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LIVRAISON DU 1° MAI 1889. 


TEXTE. 


L EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889 : Coup D'ŒIL AVANT L'OUVERTURE, par M. Louis 
Gonse. 

IL. Épouarn Berri, par M. H. Taine, de l’Académie française. 

HIT  Barve, par M. Bonnat, de l'Institut. 

IV. Le Sainr GEorGEs ET LES DEUX SAINT MICHEL DE RapHarz, AU MUSÉE DU LOUVRE, 
par M. F.-A. Gruyer, de l'Institut. 

V.  L'EXPOSITION HISTORIQUE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, par M. Maurice Tourneux. 

VI. CorREsPONDANCE DE BELGIQUE : Exposition rétrospective de peinture à Gand, etc., 
par M. Henry Hymans. 

VII. MOUVEMENT DES ARTS EN ALLEMAGNE ET EN ANGLETERRE, par M. T. de Wyzewa. 


GRAVURES. 


Exposition universelle de 1889: — Travée du Palais des Beaux-Arts construit par M. For- 
migé en encadrement de page ; Palais des Industries diverses, par M. Bouvard. 


Trois vues prises dans la forêt de Fontainebleau : dessins à Ja plume d'Édouard Ber- 
tin; Villa italienne en cul-de-lampe. 


Portrait de Barye, d’après un dessin de Villemot, appartenant à M. G.-A. Lucas, en tête 
de lettre ; Lion par Barye (Guichet des Tuileries); Jaguar dévorant un lièvre, par 
le même (Collection de M. Bonnat); Tigre dévorant un crocodile, par le même, 
en cul-de-lampe. 


Aurochs attaqué par un serpent, eau-forte de M. Henry Guérard, d’après un bronze de 
Barye appartenant à M. Bonnat ; gravure tirée hors texte. 


Étude pour le Saint Georges du Musée du Louvre (dessin de Raphaël, au Musée des 
Offices); Étude pour le Saint Georges à la Jarrelière, du Musée de l'Ermitage 
(id:,id.); Le Petit saint Michel et le Grand saint Michel de Raphaël, au Musée a 
Louvre, d’après des gravures du Recueil de Landon. 


Études de têtes, par Antoine Watteau, gravure de M. Dujardin d’après un cessin à la 
sanguine, relevée de pierre noire et de craie (Musée du Louvre); gravure en cou- 
leurs imprimée par superposition de planches tirées hors texte. 

Exposition de la Révolution française : — Portrait de Danton, d'après un dessin de 
David (Musée Wicar), en lettre; Fac-similé de l'ordre d'exécution de Rabaut-Saint- 
Etienne; Le Peletier de Saint-Fargeau, par David, fac-similé de l'épreuve unique 
de la gravure d'A. Tardieu (Cabinet des Eslampes); Le Culte naturel, fac-similé 
d’une estampe de Mallet; « Faudra ben qu’ ça finisse », estampe satirique du com- 
mencement de la Révolution, en cul-de-lampe. 


Exposition rétrospective de Gand : — Portrait de Jean sans Peur, peinture flamande 
du xv® siècle (Collection de M. le comte de Limburg-Stirum); La Cuisine 
peinture de Jean Steen (Collection de M. le baron Van Loo) ; Portrait de dame 
en costume Louis XVI, par Wille (Collection de M. A. Dael). 


Colonne du «Kaiserpfalz », à Wimpfen, en lettre; Statue équestre de Conrad II dans 
la cathédrale de Bamberg: Groupe en bois du Maître de Creglingen (South-Kensing- 
ton Museum); Vue intérieure de Saint-Géréon à Cologne; Deux portraits ones 
en Egypte, par M. Flinders Petrie. 


La gravure ETUDES DE TÉTES sera visée dans un prochain 
| article du travail de M. Paul Mantz sur Watteau. 
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EXPOSITION UNIVERSELLE 
DE 1889 


COUP D ŒIL AVANT L'OUVERTURE. 


Paris s’apprète à justifier de nouveau sa vieille et 
fière devise. Bien des nuages s'étaient amoncelés autour 
de cette grande entreprise de l'Exposition de 1889. 
Ballottée au début par les flots contraires, elle avait 
fait douter quelque temps de sa réussite. Grâce à 
l'énergie indomptable de ceux qui en avaient si hardi- 
ment assumé le fardeau, tous les obstacles sont fran- 
chis, toutes les difficultés vaincues, toutes les pré- 
ventions dissipées. C’est avec un sentiment d’orgueil 
patriotique que nous en saluons l’achèvement. Dans 
quelques jours le monde civilisé sera convié à venir 
admirer cette œuvre extraordinaire, la plus colossale 
que notre globe aura vue. Si rien ne vient troubler 
l'horizon politique, et rien ne le troublera, espérons-le, 
l'Exposition de 1889 aura un succès sans précédent dans 


l'histoire des Expositions. Il y a dans l'air comme un frémissement 
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deux millions et demi d'habitants semble décuplée et tendue vers 
un but unique. Nul ne pourra dire ce qui, pendant ce mois, s'est 
dépensé de forces, de talents et de ressources. Pour ceux qui ont été 
mélés au coup de feu de la dernière heure, l'impression restera 
inouie, ineffaçable. 

« Comme le disait M. Julius Price, dans la Pall Mall Gazette, les 
Français aiment à faire grand : ils auront prouvé une fois de plus 
qu’il s’y entendent. L'Exposition du centenaire de 1789, comparée à 
toutes celles qui l’ont précédée, sera absolument stupéfiante. Ni les 
peines, ni l’argent n’ont été ménagés. Rien de mesquin n’afflige le 
regard. Jusque dans la plus petite charpente de fer, le sentiment et 
le goût éclatent. Le résultat est de nature à démontrer à l'univers 
que la France est toujours la plus laborieuse et la plus artiste des 
nations, et que, lorsqu'elle est résolue à faire une chose, elle sait s’y 
mettre corps et âme. » 

Ainsi parlait il y a quelques semaines le rédacteur du grand 
journal anglais. Que dirait-il aujourd’hui, devant ce tableau féerique, 
devant cette Tour Eiffel, qui jette dans les airs ses trois cents mètres 
de fer, devant ces palais qui arrondissent leurs dômes majestueux et 
font briller sous le soleil leurs revêtements de faïence, devant cette 
prodigieuse Galerie des Machines qui couvre d’une seule envolée une 
superficie de 60,000 mètres, — c’est-à-dire un espace trois fois plus 
étendu que le jardin du Palais-Royal, — et devant toutes ces annexes 
imprévues, pittoresques, qui enjambent les unes sur les autres et 
débordent sur le Trocadéro, sur la Seine, sur les Quais, sur l’Espla- 
nade des Invalides, où un coup de baguette miraculeuse a fait surgir 
l'allée des Colonies. 

La France seule, entre toutes les nations, ou pour mieux dire, 
Paris seul était en état de risquer une aussi formidable partie. Il y 
fallait l’entrain, l’optimisme, la vitalité, les ressources infinies, les 
attractions naturelles, le prestige universel de la grande ville, la 
souplesse et l’ingéniosité de ses ouvriers; il fallait aussi l’expé- 
rience profonde des hommes éminents qui avaient déjà conçu et 
dirigé l'Exposition de 1878, pour porter sans fléchir le poids d’un tel 
effort. Ces mêmes hommes qui ont été à la peine et qui demain 
seront à l'honneur, ces hommes de foi robuste, d'activité infati- 
gable, qui, silencieusement, sans se laisser arrêter ni décourager, 
ont mené à terme une tâche qui semblait au-dessus des possibilités 
humaines, M. Alphand pour les travaux, M. Georges Berger pour 
l'exploitation et la direction des aménagements, et leurs dévoués 
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Collaborateurs, auront mérité la reconnaissance de tous les Français. 
Ce sont eux qui nous auront conduits à la victoire. 

Voici la quatrième grande bataille que la France livre sur le 
terrain pacifique des arts et de l’industrie. Depuis 1855, quelles 
étapes et quels bonds ! Mais le souvenir des triomphes et des surprises 
d'antan disparaitra dans l’éblouissement que laissera sans aucun 
doute derrière elle l'Exposition qui va s'ouvrir. 

Il serait prématuré de vouloir décrire par le menu ces merveilles. 
On enlève les échafaudages, on eloue les planchers et les cloisons, on 
installe les vitrines, on décharge les wagons, on amoncelle les caisses, 
on achève les bassins, les fontaines, on nivelle les jardins, on pose 
les statues; au moment où nous écrivons, rien n’est encore prêt, 
rien n’a reçu la toilette finale et le dernier poli. Tout au plus est-il 
permis d'embrasser à vol d'oiseau, et d’un coup d'œil, les princi- 
pales dispositions architectoniques et décoratives de cet ensemble 
gigantesque. ; 

Un des traits distinctifs de l'Exposition de 1889, est la gaieté 
générale des aspects. La polychromie architecturale en est la carac- 
téristique. Il semble qu’architectes et ingénieurs se soient donné 
le mot pour entrer délibérément et sans contrainte dans cette voie 
nouvelle. Le même phénomène se produit dans les modes et les 
toilettes féminines. Si la couleur nous tient, elle ne nous lâchera 
plus. Ce sera un des bienfaits de l'influence des arts de l'Orient, et 
tous ceux qui ont l'œil artiste ne peuvent que se réjouir de cette 
transformation du goût. 

Quand on aborde l'Exposition par les pentes du Trocadéro et le 
pont d’Iéna, le tableau est d’une animation de formes et d'un chatoie- 
ment de tons extraordinaires. En 1878, au contraire, l'effet du 
bâtiment principal paraissait, on s’en souvient, un peu maigre, 
monotone et gris. Les pavillons des jardins et surtout le Trocadéro, 
donnaient seuls aux lignes leur caractère pittoresque. L'architecture 
des ensembles était, pour ainsi dire, inexpressive ; c'était une série 
de hangars juxtaposés. Tandis que le plan de l'Exposition de 1889 
vous saisit par l'ampleur, la netteté et l'élégance de la conception. 
Ces masses babyloniennes ont une vie organique. Chaque membre 
a sa fonction : d’abord la Tour Eiffel, qui est le fanal, l'enseigne de 
1 Exposition; puis le fer à cheval du Palais des Arts, le Palais des 
Industries diverses et enfin la colossale Galerie des Machines. 

On se souvient des méfiances, des critiques et des protestations 
qui ont accueilli, à ses débuts, la construction de la Tour Eiffel ; tout 
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cela est bien loin. L'œuvre est là, triomphante, «chef-d'œuvre indus- 
triel de ce siècle de fer ». Sa silhouette aérienne domine Paris sans 
l'écraser : on la voit de partout, variant d'aspect avec les éclairages 
et les heures du jour, tantôt légère, grise et estompée, comme un 
phare noyé dans la brume, ou mäle et rude quand souffle le vent et 
que son sommet plonge dans la nuée, tantôt empourprée par les 
rayons du soleil couchant, ou rose et transparente sous les caresses 
matinales de l'aube. 

Le spectacle qui se déroule entre les jambes de la Tour tient les pro- 
messes du frontispice. Il est d’une originalité extrème et surtout 
exprime par sa physionomie extérieure, par sa distribution, une 
pensée, un programme facilement intelligible. Le plan est connu. 
c'est un parallélogramme allongé. Un des côtés est occupé par la Tour 
Eiffel, les deux faces latérales par le Palais des Arts de M. Formigé, 
et le fond par le Palais des Industries diverses de M. Bouvard. Cette 
disposition magistrale, œuvre personnelle de M. Alphand, agrandit 
le champ optique et recule de la façon la plus heureuse les pers- 
pectives. Le milieu du fer à cheval est occupé par un vaste jardin 
planté d'arbres, par une fontaine monumentale, invention décorative 
et ingénieuse de M. Coutan, et un bassin de cent vingt mètres de long, 
dont les mille gerbes seront éclairées le soir à la lumière électrique. 

Je le répète, la note dominante de cet ensemble mouvementé et 
grandiose, c’est le coloris, un coloris ravissant, aquarellé de tons 
frais et délicats. Les deux ailes du Palais des Arts en forment le lien 
harmonique. Toute cette partie de l'Exposition est de la plus rare 
distinction. Le talent de M. Formigé, qui est un des jeunes architectes 
du service des Monuments historiques, s’y est révélé hors de pair. Il 
a une qualité maitresse, le goùt; il en a une autre, l'indépendance 
des doctrines. Bien que le Palais des Arts appartienne par le style 
de sa décoration à la Renaissance française, on y sent la main d’un 
homme qui a été nourri de la saine logique de nos grands maitres du 
Moyen àge. Aucune raideur, aucun parti pris dans les motifs. Le 
dispositif, avec ses promenoirs spacieux, dont nous reproduisons en 
tète de page une des travées, ses façades largement ouvertes, ses 
pylônes, ses gracieuses coupoles revêtues de terre émaillée, est d’une 
élégance charmante. La décoration est souple, vivante. La pierre a 
été proscrite de cette construction ; tout y est en fer ou en terre-cuite. 
Toutes les fonctions, supports ou remplissages, s'accusent avec net- 
teté. Le ton du fer est une vraie trouvaille : c'est un bleu persan qui 
joue avec le rose des terres-cuites dans d'exquises harmonies et vibre 


L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889. | 887 


délicieusement sous le soleil. A l' intérieur, on admirera la légèreté, 
le grand style des nefs et des coupoles, et toujours ce bleu oriental 
qu'avive encore le superbe velum j Jaune paille de M. Lavastre, 
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LE PALAIS DES INDUSTRIES DIVERSES, PAR M. BOUVARD,. 


(Vue prise sur le chantier.) 


M. Formigé a été très heureux, du reste, dans le choix de ses 
collaborateurs. Il à su les pénétrer de cet esprit de discipline et de 
solidarité qui seul permet à l’architecte d'obtenir une décoration 
bien à l'échelle et entièrement appropriée à sa fonction. 

Le Palais de gauche est consacré aux Beaux-Arts; celui de 
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droite, aux Arts libéraux. C'est dans la nef des Arts libéraux qu'a 
été installée l'immense exposition de « l'Histoire rétrospective du 
travail », œuvre de prédilection de M. Georges Berger. Elle sera 
une des grandes nouveautés et une des plus curieuses attractions 
de l'Exposition de 1889. Notre ami et collaborateur, M. Paul Sédille, 
chargé de toutes les installations ‘intérieures, a présidé à l’aména- 
gement original de cette « Histoire du travail », avec ses terrasses 
suspendues, ses portiques, ses cours, ses escaliers monumentaux, 
ses théories de sentences et d'inscriptions qui résument les grandes 
découvertes humaines. 

Le Palais des Industries diverses, dont le grand dôme termine 
majestueusement la perpective du jardin, est de M. Bouvard. L’en- 
semble architectonique de ce palais, surtout la partie centrale, pro- 
duit un effet grandiose et on est tout d’abord frappé par le galbe 
puissant de là coupole, l'élégance du grand arc qui surmonte l'entrée 
et la richesse étoffée des dorures. Mais que dire de la décoration? 
Autant celle de M. Formigé est harmonieuse et rationnelle, autant 
celle de M. Bouvard est lourde, encombrante, excessive. Autant le 
premier s’est astreint à accuser franchement les matières, autant le 
second s'est complu à les dissimuler sous des couches épaisses de 
stucage et de badigeon. Singulière aberration chez un architecte 
rompu de longue date au maniement du fer! 

C'est encore un architecte, M. Dutert, qui a conçu le plan et 
réglé, en collaboration, avec M. Contamin, ingénieur, l'exécution de 
cette fameuse Galerie des Machines qui rivalise de témérité et de 
grandeur avec la Tour Eiffel. C'est à M. Dutert qu'appartient en 
propre l'honneur d'avoir inventé la structure de ces grandes fermes 
indépendantes dont le centre de gravité repose sur un patin en 
biseau qui à la mobilité d'une charnière. On connaît les dimensions de 
cette salle, la plus grande du monde : 115 mètres de largeur, d’une 
seule portée, 412 mètres de longueur et 46 mètres de hauteur (la 
hauteur même du chœur de Beauvais). 

A côté de ces colossales manifestations du génie industriel de 
notre époque, il y a les mille fantaisies issues de l'initiative indivi- 
duelle., Mais attendons que le rideau se lève. 

Critiques, mes frères, fourbissez vos armes; la matière en vaut 
la peine, 


LOUIS GONSE. 


N re AN 
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ÉDOUARD BERTIN' 


M. Édouard Bertin était peintre, non pas en amateur, par 
intervalles, pour s'occuper ou s’amuser, mais peintre de profession, 
d'éducation et de vocation, peintre paysagiste par choix et de parti 
pris, avec un goût original, une application persistante et un talent 
complet. Aucune des préparations techniques et pratiques ne lui avait 
manqué. Il avait d'abord étudié chez les maitres de l’époque, chez 
Girodet, Bidault et Watelet; puis, sorti des ateliers, pendant quatre 
ans en Italie, il avait peint ou dessiné d’après nature; enfin, à son 
retour, sentant qu'il pouvait encore apprendre, il s'était remis à 
l’école, et, âgé de trente ans, il était entré dans l'atelier de M. Ingres. 
— Un vrai paysagiste passe la moitié de sa vie en plein air, le 
crayon ou le pinceau à la main, devant la nature qu’il aime : ainsi 
fit celui-ci, pendant cinquante ans, en France, en Belgique, en 
Hollande, en Allemagne, en Suisse, en Espagne, mais surtout en 
Italie et en Orient, dans les contrées où les montagnes et les archi- 
tectures font des lignes grandes et simples; là était la nature qu'il 
aimait. Il est allé onze fois en Italie, et y a vécu au moins dix ans; il 
a voyagé pendant près d’un an en Grèce, en Turquie, en Asie 
Mineure et en Égypte; ailleurs, dans le midi de la France, à Viviers, 
Aix en Savoie, Amélie-les-Bains, où les sites sont de la même 


4. Cette étude paraîtra prochainement dans le beau volume que le Journal des 
Débats consacre à la célébration de son centenaire. M. Taine a bien voulu donner 
la primeur de son travail à la Gazelte des Beaux-Arts; nous lui en sommes très 
reconnaissants. Rappelons à propos d'Édouard Bertin la notice que M. le vicomte 
Henri Delaborde a publiée ici même, en 1864, sur les dessins de l'artiste (N. D. L. R.). 
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famille, il a passé des mois : la figure des choses y correspondait 
aussi à ses sympathies intimes. Il n’était jamais las de regarder 
cette figure, de la comprendre, d’en faire le portrait, et, chaque jour, 
un nouveau portrait, avec l’inépuisable admiration d’un amant pour 
sa maitresse. À Paris, tous les matins et toute la matinée, on le 
trouvait dans son atelier, à l'ouvrage. En 1871, malade à Viviers, ne 
pouvant plus marcher, il se faisait trainer dans un fauteuil roulant, 
et s’arrètait de place en place, pour esquisser quelque point de vue. 
Ce fut son dernier été; à soixante-quatorze ans, il travaillait encore 
avec l’ardeur d’un jeune homme. Voilà bien la passion dominante, 
celle qui prend tout l'homme, emploie toute sa vie, marque toute son 
œuvre de la même empreinte : l'œuvre de M. Bertin comprend plus 
de trois mille cinq cents tableaux et dessins. 


CE 


Quand il débuta, vers 1827, le goût du public changeait, et le 
nouveau peintre se trouva dès l’abord un ancien, rôle difficile à soute- 
nir, d'autant plus que, chaque année, entre les convictions arrêtées de 
l'artiste et les préférences manifestes du public, la divergence allait 
croissant. Autour de lui, ses contemporains commençaient à regarder 
la nature avec d’autres sensations optiques et d’autres impressions 
morales, avec une sensibilité plus frémissante, plus troublée et 
moins saine, avec des sympathies plus pénétrantes et plus flexibles. 
Considérez la suite des paysages écrits, c’est-à-dire des descriptions 
poétiques ou littéraires, depuis Chateaubriand, Victor Hugo, Lamar- 
tine et George Sand, jusqu’à Michelet, Théophile Gautier, Fromentin 
ou Flaubert, et, en même temps, la suite des paysages peints, depuis 
Bonington, Marilhat, Decamps et Cabat, jusqu'à Théodore Rousseau, 
Millet, Troyon, Diaz, Corot, Daubigny, Jules Dupré et Français : Les 
deux séries s’éclairent et se complètent l’une par l’autre; elles se 
correspondent, trait pour trait, et leur concordance nous montre 
nettement l'esprit qui a prévalu. 

Dans les terrains et la végétation, dans le ciel et dans les eaux, la 
génération précédente ne voyait guère qu’un ensemble savant de 
lignes harmonieuses, un discours parfait où de beaux mots s’assem- 
blaient en de belles phrases, une œuvre de style dont la forme était 
plus précieuse que le sens. Au contraire, pour les modernes, le sens 
est plus important que la forme; selon eux, en toute chose naturelle, 
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la forme n’est qu'une expression, l'expression d'une vie. Or toute 
chose naturelle, animal, arbre, prairie ou forêt, fleuve ou mer, 
vallée où montagne, a sa vie, Je veux dire, ses origines, sa naissance, 
ses alentours anciens et récents, son histoire, ses forces intérieures 
qui la maintiennent ou la transforment, son travail sourd et continu, 
le travail par lequel elle est en train de durer, de s'achever ou de se 


ÉTUDE PRISE DANS LA FORÈT DE FONTAINEBLEAU. 


(Fac-similé d’un dessin à la plume d'Édouard Berlin.) 


défaire. A ce titre. elle a une âme, ou, du moins, elle semble en avoir 
une. Chaque site a la sienne; c’est elle que les anciens appelaient le 
Genius loci; ses dehors traduisent son dedans, comme un visage et 
une attitude manifestent une personne. On devine. à travers eux et 
par eux, ce dedans profond, mouvant, infini: on y lit comme sur une 
physionomie, tantôt inquiète, menaçante et tragique, tantôt reposée, 
bienveillante et sereine, ici morne et résignée, là-bas joyeuse et 
triomphante, ailleurs discrète, délicate et féminine, ailleurs encore 
énergique et virile, mais toujours plus mystérieuse, plus imprévue, 
plus suggestive que la physionomie humaine. Ses expressions sont 


1. — 3° PÉRIODE. 46 


362 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


innombrables, et il y en a partout : le peintre n’a pas besoin, pour 
en trouver, d'aller en pays classique; il en rencontre à chaque pas, 
autour de lui. dans l'Ile-de-France, en Beauce, en Brie, dans un 
étang à Vaux-Cernay, dans un marécage des Landes, dans une file 
de peupliers encore immobiles sous la blanche buée du matin, mais 
dont la cime palpite et sourit déjà sous la première caresse du soleil, 
dans un champ plat, nu, mat, où, parmi les chaumes rasés, des 
glaneuses se courbent, sous un ciel brouillé par les poussières d’une 
longue journée chaude et par les rougeurs mourantes du soir. 

Là-dessus, dans le site le plus ordinaire et dans l’objet le plus 
vulgaire, les artistes démélaient des traits distinctifs et particuliers, 
une essence propre que leurs prédécesseurs n'avaient pas vue; ils 
découvraient que la Seine est un autre fleuve que la Loire, que la 
mer à Saint-Malo n’est pas la même qu’au Tréport ou à Ostende, 
qu'une futaie à Fontainebleau diffère d’une futaie à Sénart, encore 
davantage d’une futaie dans les Ardennes ou dans le Var. En chaque 
paysage, deux choses principales déterminent et coordonnent l'aspect 
total : c’est d’abord le terrain, meuble ou compact, avec la disposition 
et la qualité de sa roche, grès, schiste, granit ou calcaire : c’est 
ensuite l'atmosphère, moite ou sèche, chaude ou froide, changeante 
ou stable, avec la population de vapeurs mouvantes qui occupent 
l’espace entre la surface du sol et le dôme du ciel : de là les eaux, 
celles d'autrefois et celles d'aujourd'hui; de là aussi la configuration, 
les creux et les accidents du sol, la végétation, les cultures, les 
espèces d'arbres et de plantes, leur tissu et leur ton. Il faut que les 
deux puissances maitresses qui fondent et gouvernent le paysage 
réel se fassent sentir dans le paysage peint; souvent, c’est le plus 
mince détail, une particularité presque imperceptible, qui les 
manifeste : de même dans un portrait, telle petite saillie d’un os ou 
d'un cartilage, l’affleurement d'une veine, les marbrures et le grain 
de la peau, tel pli de la lèvre, achève de révéler le tempérament 
physique et le caractère moral du modèle. Par cette recherche, grâce 
à la mise en place et en valeur du détail expressif et de la particularité 
significative, plusieurs paysagistes modernes ont fait des che‘s- 
d'œuvre, et des chefs-d'œuvre d’une espèce neuve. 

Ne citons qu’une de leurs découvertes. Entre les diverses essences 
d'arbres, les anciens maitres ne distinguaient pas ou à peine : Claude 
Lorrain et Poussin n'ont guère peint que l'arbre en général, un être 
végétal indéterminé, vaguement intermédiaire entre l'olivier et le 
chène-vert, partout la mème feuille ovale ou à peu près pleine, le 
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même feuillage, des masses de verdure toutes semblables et toutes 
-comprises dans le même contour uniformément dentelé. Chez les 
nouveaux, le chène, le bouleau, le frêne. le peuplier, le hêtre et le 
tremble sont aussi différents que dans la nature, et, dans la nature, 
ils différent du tout au tout, par le ton de leur peau lisse ou rugueuse, 
par les cannelures, les fendillements ou les boursouflures de leur 
tronc, par l'élan plus ou moins droit de leur fût, par l’angle plus ou 
moins ouvert de leurs branches, par la grandeur, la découpure, la 
mobilité et le luisant de leurs feuilles. A cent pas, devant un chêne 
et un hêtre voisins, éclairés de même et de taille égale, nous remar- 
quions bien que les deux figures totales sont différentes: mais, en 
quoi elles différent, nous ne pouvons le dire; le peintre vient et nous 
le dit. Il a discerné les éléments de notre sensation optique; il sait 
les tons et les traits qui pourront nous la rendre. Sur sa toile, c’est 
un brouillis, mais un brouillis savant, éloquent, efficace. Pour le 
trouver, 1l a noté la tache que l’objet faisait sur sa propre rétine : 
quel que soit l’objet, à toute distance, à chaque heure du jour, en 
chaque saison de l’année, sous tout éclairage, il a décomposé cette 
tache, jusque dans l'infiniment petit, et il l’a transportée dans son 
tableau. 

De là, son talent et son danger ; il est tenté de croire que la tache 
est l'essentiel de l’objet; au bout d’un temps, il le croit; il oublie 
que l'apparence optique n’est qu’un indice, qu'outre la vue nous avons 
quatre sens et un esprit; que, sous la forme et la couleur visibles, il 
y à la chose palpable et la substance solide ; que, si son tableau ne fait 
pas voir la nature indépendante, active et permanente, ses impres- 
sions, ayant peu de sens, n’ont pas beaucoup de prix. Désormais, 
selon lui, elles sont la valeur suprème, et bientôt, la valeur unique ; 
il les étudie à part, pour elles-mêmes, avec insistance et avec excés ; 
il aiguise encore leur acuité native; il s’engoue de ses trouvailles ; 
il outre ou raffine, de parti pris, et son parti pris devient système ou 
manie. Tantôt, au lieu de traduire, il transcrit, et reste un copiste 
servile ; tantôt, au lieu de traduire, il imagine, et devient un fantai- 
siste malade. Sa sensibilité s'est désaccordée : enfermé dans son 
optique et ses procédés, dans sa coterie et dans son succès, il répond 
aux objections par ce seul mot : « C’est ainsi que je vois la nature : 
on ne peut pas me contester ma sensation ». Et, là-dessus, il s’en- 
fonce plus avant dans ses défauts, dans l’exagération ou l’omission, 
jusqu'à désapprendre ou à refuser d'apprer ndre des règles fondées sur 
la science positive et sur les mathématiques, jusqu’à ignorer et nier 
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la perspective, l’anatomie, le modelé, les différences de la lumière 
dans la peinture et dans la nature, les deux gammes de valeurs hors 
du tableau et dans le tableau, la transposition indispensable par 
laquelle la première trouve son équivalent dans la seconde, l’art de 
composer, l'importance des proportions, la correspondance des mas- 
ses et la convergence des effets. — À la fin, chez les maitres eux- 
mêmes, chez Théodore Rousseau et Corot, l'équilibre mental et 
nerveux n'était plus intact; chez leurs successeurs, surtout après 
l’ébranlement de 1870 et de 1871, il s’est faussé, puis renversé, et 
toujours du même côté, du côté de la sensation absorbante, physique 
etpersonnelle, chez les uns inculte et brute, chez les autres surexcitée 
et pervertie, de plus en plus bas chez quelques-uns, jusqu'à l’étalage 
et à l'affichage voulu de soi-même, jusqu’à l’ostentation effrontée des 
préférences ignobles, des préoccupations vicieuses, des lèpres et des 
souillures intimes, que le sens commun le plus vulgaire ordonne de 
cacher. Expérience faite, le chemin que nous avons suivi depuis 1830 
descendait vite et par une pente raide ; nous y trébuchons aujourd’hui, 
et cela est vrai pour la peinture que l’on fait avec des mots, encore 
plus que pour la peinture que l’on fait avec le pinceau. — Cela nous 
conduit à regarder l’autre voie que nous n'avons pas suivie, et qui 
s'ouvrait aussi devant nous en 1830. 


TT 


C'était l’antique route, frayée depuis Poussin et Claude Lorrain 
jusqu'à Joseph Vernet et Hubert Robert : on pouvait y marcher, 
avancer encore, et très loin; mais elle semblait bien usée et sans 
issue. Le public l'avait quittée; très peu de talents nouveaux y res- 
taient engagés, et leur choix était traité de routine. A l'Exposition, 
leurs envois n'étaient pas propres à leur ramener la foule : on n'y 
voyait que leurs compositions, moins bonnes que leurs études d’après 
nature; ils avaient trop remanié leurs croquis, et l’arrangement 
surajouté Ôtait à leurs tableaux une fleur de vérité et de vie. Parfois, 
à l'exemple du Poussin, ils avaient introduit dans leur paysage une 
petite scène historique, quelque personnage de la mythologie ou de la 
Bible, et la figure classique, drapée dans une attitude noble, faisait 
croire que ses alentours étaient, comme elle-même, une œuvre factice 
d'académie et de convention. D'ailleurs, pour le spectateur français 
et parisien, leurs sites, empruntés à la Grèce ou à l'Italie, étaient 
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moins familiers et moins intelligibles que les campagnes de Seine-et- 
Oise ou de Seine-et-Marne; n'ayant pas vu l'original, le public ne 
reconnaissait pas la copie; il ne sentait pas qu'elle était directe et 
sincère. — Et pourtant elle l'était : eux aussi, les peintres qu'on 
appelait classiques avaient observé la nature, et d'aussi près, aussi 
longuement, avec autant de pénétration que leurs rivaux. Seulement, 
ils l'avaient observée par un autre aspect. — En toute chose, ily a 
des dessus, plus ou moins extérieurs, accidentels et temporaires, chan- 
geants, par suite d'importance moindre, et un dessous, fondamental, 
stable et solide, partant d'importance supérieure : dans la figure 
humaine, c'est la charpente osseuse et son revêtement de muscles; 
dans la campagne, c’est le squelette et l’écorché du sol; de même, 
dans les autres portions du paysage, ciel, mer. eaux, bâtisses, arbres 
et verdures. Voilà ce qui touchait les modernes successeurs du Pous- 
sin ; ils s’intéressaient, dans les choses, à ce qui dure, par suite, à ce 
qui est fort, calme et grand. Leurs yeux ne s’arrètaient pas volontiers 
sur les plaines de la Flandre et de la Beauce, sur la terre meuble dont 
l’uniformité efface le relief de l’écorce minérale, sur les collines indé- 
terminées de l'Ile-de-France et de la Picardie, sur le pourtour mol- 
lasse de l'horizon en pays brumeux, sur nos cultures annuelles et 
notre œuvre éphémère, sur un champ labouré, une moisson, une 
prairie en fleur; ils cherchaient d’instinct, en Provence, en Italie, 
plus loin encore, les sites où les monts abrupts font saillir l’ossature 
de la terre, où l'homme se sent, non dans un potager, mais sur une 
planète. Pareillement ils n'avaient pas de plaisir à regarder nos vil- 
lages, des amas informes de chaumières boiteuses ou bossues, les 
lignes fléchissantes d’un toit encroûté de mousses, une masure de 
bois et de plätras, un mur de torchis et de pierres telles quelles, mal 
appareillées-et qui ne tiendront pas l’aplomb. Par contre, ils contem- 
plaient avec complaisance les grandes pierres taillées et jointoyées, 
aussi fermes que la montagne voisine d'où elles sont issues, les 
assises inébranlables des blocs superposés, la dalle de granit, le fût 
de marbre, la poutre de porphyre, les formes architecturales qui 
restent debout par leur propre force, l'architrave à plat sur sa rangée 
de colonnes, le cintre appuyé sur ses Jambages massifs, les poussées 
égales qui maintiennent leur équilibre contre l'assaut des siveles : de 
fait, ils ne s’arrêtaient guére que devant les monuments qui ont 
résisté à l’assaut de quinze, vingt ou trente siècles, aquedues, amphi- 
théâtres, substructions cyclopéennes, voies romaines, temples grecs, 


escaliers, pylônes et colosses égyptiens, devant la muraille d'enceinte 
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ille ans, enclôt une cité de Provence ou de Toscane, 
acropole en ruine, où se sont succédé plusieurs peuples, 
Ofl immémorial et fixe d'un couvent, dont les bâtiments, 
lon les étages du roc, semblent un prolongement du roc lui- 

et témoignent d'une vie presque aussi longue que la sienne, 
ment que le spectateur entre involontairement dans l'histoire, et 
Je cœur, instruit par les yeux, devine l'essence de l'histoire, je 
veux dire la continuité de la tradition religieuse et sociale, qui, 
reliant le présent au passé, fait du fils l'héritier du pére, et empêche 
les générations humaines de naître, vivre etmourir disjointes, comme 
les mouches de chaque été. 

Bien entendu, pour se mettre 4 ce point de vue, il fallait une 
culture d'esprit peu ordinaire: M. Édouard Bertin l'avait; il avait 
la culture complète, sans laquelle un artiste, méme avec du talent, 
n'est qu'un ouvrier bien doué: il avait aussi les facultés et les senti- 
ments sans lesquels on ne peut se maintenir 4 ce haut point de vue, 
un caractère viril, une volonté forte, une 4me saine et, ce qui n’est 


. pas moins important, le tempérament, les nerfs et l’organe requis 
+ par son style. Jamais il n’a connu les défaillances si communes 
: aujourd'hui, le découragement, le dégoût de soi-même, la lassitude 
- mentale et morale; en plein soleil, 4 Ostie, dans les Marais Pontins, 


à Syracuse, en Égypte, il dessinait sept ou huit heures par jour, 

sans fatigue physique : un de ses compagnons de voyage me dit qu’il 

avait « des yeux d'acier ». — Pour les rétines trés tendres et sensi- 

bles à l'excès, la couleur n’est pas une tache simple, mais un 
ensemble compliqué, un accord riche et plein qui comprend quantité 
de consonances et de dissonances subtiles, une vibration totale et 
finale dans laquelle entrent, comme composantes, plusieurs vibra- 
tions partielles, chacune avec ses harmoniques et ses alentours, avec 
des intermittences momentanées, avec le remplacement fugitif d’un 
ton par le ton complémentaire; la tache est en mouvement; il s'y 
fait des flageolements, des stries ‘; elle-méme est un frémissement 
continu, une palpitation cadencée, une jouissance nerveuse, avec 
des exaltations, des acuités, des intensités pénétrantes, tout cela en 
un seul bloc, tout cela physiquement perçu en un quart de seconde, 

. pendant la durée inappréciable, presque instantanée, d’un coup 
d'œil, Grâce 4 cette sensation, les objets se couvrent d’un vétement 


4, Voy., dans le Café Turc de Decamps, le mur de face 4 gauche. Les physio- 
logistes, par exemple Liebrecht, ont pu, d'aprés les peintures, constater la struc- 
ture et l'état de oil chez les peintres, notamment chez Turner et Mulready. 
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magnifique, d'une robe opulente, où le lustre et le grain de l’étoffe, 
les plis nuancés par l'approfondissement de l'ombre et par les 
saillies de la clarté, sont pour les yeux une fête et une volupté; 
l'artiste est tenté de ne pas chercher au delà, de ne voir que la robe, 
d'oublier ou subordonner le reste; son plaisir est trop vif; il est à la 
merci de sa sensation. — M. Bertin n'y était pas; il avait l'œil du 
dessinateur, cette pupille inflexible qui ne cligne point, cette rétine 
solide et vivace que les secousses de la lumière ne peuvent ni 
émousser, ni afoler, ce regard ferme et sûr qui, sous l’enveloppe 
passagère, saisit les grandeurs, les formes, les masses, la substance 
permanente, et ne considère la couleur que comme un complément 
ou un surcroit du dessin. Aussi bien, le dessin lui suffisait; avec 
des crayons, il rendait toute sa pensée; même, il n'avait pas besoin 
de l'extrême rendu. Plusieurs de ses grands dessins, Une forêt à 
Castel-Fusano, les Colosses de Memnon en Égypte, sont poussés jusqu’au 
modelé complet; mais les autres, quel que soit leur degré d’avan- 
cement, depuis le simple croquis ou silhouette jusqu'au relief final 
et plein, sont, tout de suite et du premier coup, des œuvres achevées, 
définitives; en particulier, ses croquis d’après nature, faits sur 
place avec du fusain, de la pierre d'Italie et des rehauts de blanc, 
sont ses chefs-d'œuvre. Je viens d’en voir des centaines dans ses 
cartons; les quinze ou vingt spécimens que le public pèut regarder 
à la bibliothèque de l'École des Beaux-Arts ne laissent pas soup- 
çonner l’ampleur, la fécondité, la hauteur de sa conception, le point 
de vue supérieur d’où il a contemplé la nature, la portée de son 
regard, sa faculté d'embrasser et de circonscrire des ensembles, son 
intelligence des trois grands personnages, le ciel, la montagne et la 
mer, qui occupent éternellement la scène de l'être et, par-dessus le 
chœur subordonné des créatures moindres, dialoguent entre eux, 
presque seuls. | 

Si l’on photographiait et publiait une centaine de ces esquisses, 
on rendrait aux jeunes peintres un service signalé. Point de 
morceau à effet; aucun détail qui, par sa particularité trop forte, tire 
à soi, usurpe l'attention. En pays lointain et dans un autre climat, 
l'artiste ne s'est pas beaucoup intéressé à la flore spéciale: il ne 
s’attarde pas à reproduire la raquette épineuse du cactus, ni le 
poignard dentelé de l’aloès, ni même la différence qui sépare les 
feuillages de deux arbres comme l'olivier et le châtaignier, l'un 
grèle et pàle, l’autre dense, riche, fort, presque dur et métallique. 
Ce qui l'intéresse dans l'arbre, ce n’est pas la feuille, qui est 
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SVT et partant secondaire, c'est la charpente végétale, toute la 
charpente continue et agencée depuis la base jusqu’au dôme : d’abord 
la souche demi-souterraine avec ses pieds noueux qui affleurent, 
puis le tronc rigide, penché ou tordu, enfin la courbure et l’épanouis- 
sement total des branches, bref, la robuste membrure qui porte et 
nourrit le reste. Pareillement, il n’insiste pas sur la saison, l'heure, 
le moment, l'accident; il omet exprès de nous dire si nous sommes 
en avril, en juillet ou en septembre; il ne nous dit pas ou à peine 
s'il est cinq heures du matin, midi ou six heures du soir, si l'orage 
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(Fac-similé d’un dessin à la plume d’'Édouard Bertin.) 


menace ou si le ciel vient d’être lavé par une pluie; il n’est pas touché 
par la singularité ou la rareté d’un aspect, par la rouille et les lichens 
d’une pierre, par un coup de soleil oblique et subit sur les buissons 
bas d’une futaie. Son envergure est bien plus vaste; dans le ciel, la 
mer et les terrains, il ne s'attache qu'aux traits permanents, indéfi- 
niment les mêmes, avant nous et après nous; ses paysages ne sont 
pas de petits coins curieux de l'édifice naturel, mais cet édifice lui- 
même, son profil général et son architecture, sa façade et ses flancs, 
plusieurs lieues de pays en abrégé et en résumé, une vallée entière, 
trois ou quatre plans de montagnes, toute une ville avec ses bâtisses 
rassemblées et échelonnées sur un promontoire de roches, toute une 
côte surplombante en enfilade sur la plaine unie de la mer, et partout 
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le plein jour, le ciel du Midi, la grande rondeur concave qui enve- 
loppe et groupe toutes les inégalités de la terre sous la magnificence 
et l’uniformité de sa coupole. 

Dans ces lignes qu’il trace, rien de convenu ni d’appris; aucune 
recette d'école comme chez ses devanciers; lui aussi, il s’est affranchi 
de la tradition, il s'est remis en face de la nature, il se garde bien de 
réformer les formes pour un prétendu plaisir des yeux. Ses paysages 
ne sont pas, comme ceux de Perelle ‘, des montagnes quelconques, la 
mer en général. C'est un site réel qu’il copie, tel site et de tel point 
de vue. Seulement il a choisi son point de vue; ses camarades 
d'étude disent qu'il le trouvait à l'instant, que c'était le meilleur, le 
seul bon; en deçà ou au delà, à gauche, à droite, aucune place, 
épreuve faite, ne fournissait un si beau motif. Une fois assis, sans 
efforts ni hâte, sans tâtonnements ni repentirs, sa main obéissait à 
son œil, et son œil à son esprit. Il simplifiait; rien d'autre, ni de 
plus; tout son procédé est là. Pas un trait du modèle n'est altéré, 
arrangé, pas un trait de la copie n’est inventé, ajouté; mais, parmi 
les traits du modèle, la copie ne répète que les principaux; ses omis- 
sions sont un surcroit de fidélité; elles nous dévoilent le grandiose 
qui, dans le modèle, demeurait obscur, indistinct; nous saisissons, 
non les superficies, mais les profondeurs de la vérité; c'est elle, et, 
du premier regard, nous la reconnaissons. Voilà bien les sites que 
nous avons vus, Sorrente, Amalfi, Capri, l’interminable escalier 
taillé dans la montagne, les longues allées qui montent entre leurs 
deux soutènements de larges dalles, les oliviers et les chènes verts, 
leurs troncs tortueux ou trapus, leurs souches bosselées, leurs 
racines accrochées et enfoncées dans les fissures de la pierre, les 
terrasses et les bâtisses étagées. la haute paroi de la côte à pic, sorte 
de bordure ouvragée qui tourne, enserrant la mer luisante. Et voici 
Subiaco, Terni, Tivoli, San Germano, l’Apennin, ses découpures sur 
le ciel clair, tantôt son échine saillante, une longue chaine intacte 
de vertèbres minérales, tantôt des vertèbres désarticulées, fra- 
cassées, écroulées, en tas dans une fondrière ou éparses sur une 
pente. De telles formes sont uniques; on ne les imagine pas, on n’a 
pas pu les fabriquer; elles sont trop originales, trop cohérentes: elles 
tiennent trop étroitement à la géologie intime, à l’histoire authen- 
tique de la planète, à l’histoire positive de l'humanité; de même, les 
autres formes, en Sicile, sur le Bosphore, en Grèce, en Égypte, 


l. « Gent cinquante paysages el marines taventés et gravés par Perelle ». 
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l’Acropole d'Athènes et la Tribune aux Harançgues, le Temple de Phigalie, 
les Murs de Constantinople, l'Ile de Philæ, Carnac, Esneh, la solitude 
peuplée par des colonnades effondrées, par des assises disloquées 
d'énormes blocs quadrangulaires ; plus loin, sur une berge du Nil, la 
morne barre horizontale, la masse accablante, la monotonie formi- 
dable d'un flanc de montagne perpendiculaire et nu comme un mur. 
C'est le paysage classique, dit-on; en effet, les anciens, Lucrèce, 
Sophocle, Eschyle, peignaient ainsi les choses naturelles, en quel- 
ques traits et d'une façon plus sommaire encore; ils disaient aussi ce 
que véritablement elles sont, comment elles sont vivantes, éternelles 
et divines; ils disaient cela en quatre mots, par un mythe transpa- 
rent, avec un nom et une épithète; leur paysage était fini, quand ils 
avaient nommé Déméter, la Terre maternelle et nourricière, 
Poseidôn, le stérile Océan, le Dieu colérique, indompté qui, dans ses 
bras d'azur, étreint les îles et la côte; Zeus enfin :, le ciel sublime, 
« cette blancheur ardente », ce suprême éther, « père tout-puissant » 
et roi universel, dont la gloire emplit l'air. 


IR 


En 1854, M. Bertin, devenu directeur des Débuts, cessa d'exposer ; 
jusqu'à la fin, et pendant dix-sept ans, il refusa aux critiques du 
journal la permission de mentionner son nom : sa fierté répugnait à 
des éloges qui auraient pu sembler des complaisances ; d’ailleurs, la 
publicité ne le tentait pas. A partir de cette date, on ne vit plus ses 
ouvrages dans les ventes ni chez les marchands; jamais il ne convo- 
quait les amateurs dans son atelier. Quand il avait fini quelque pièce 
importante, il la retournait et la posait contre le mur. Ses croquis, 
si nombreux, restaient enfouis dans ses cartons; à peine si quelques 
amis anciens étaient admis à les feuilleter. Il se souciait peu des 
applaudissements, de la popularité, du bruit. Mème, il était exempt 
de cette préoccupation si commune chez les artistes, et qui ramène 
incessamment leur pensée, sinon sur leur œuvre, du moins sur leur 
art. Rarement il parlait du sien; la peinture était son chemin accou- 
tumé et préféré; mais son esprit avait d’autres voies, quantité 
d'issues et de perspectives. IL avait lu beaucoup, et, chaque jour, il 


A. « Aspice hoc sublime candens quem omnes invocant Jovem. Tunc Pater omni- 
polens fecundis imbribus Ælher, conjugis in gremium lælæ descendil. » 
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lisait encore pendant plusieurs heures, non seulement des nou- 
veautés, mais les gros livres, et sur tous les sujets, histoire, archéo- 
logie, voyages, métaphysique, économie politique, théories sociales. 
Dès sa première jeunesse, il avait vu chez son père des hommes émi- 
nents: une heure de conversation avec eux est plus instructive que 
plusieurs volumes ; et, de 1820 à 1870, à Paris, à Rome, en voyage, il 
put voir la plupart des hommes qui se sont fait un nom en France et 
à l'étranger, plusieurs générations d'hommes distingués ou illustres : 
au premier plan les artistes, les peintres, depuis Ingres, Léopolil 
Robert et Delacroix; les écrivains, depuis Chateaubriand, Victor 
Hugo, Mérimée et Sainte-Beuve; les musiciens, depuis Rossini, 
Gounod et Berlioz; mais aussi des politiques et des militaires, des 
administrateurs et des diplomates, des savants, des hommes spéciaux 
en chaque genre, chacun d’eux portant en soi et laissant percer hors 
de soi sa conception de la vie, souvent des vues neuves sur les hommes 
et sur l’homme. De tout cela, il avait profité; pendant l’âge mûr, il 
n'avait pas cessé d'apprendre et de réfléchir; quand il eut dépassé 
l'âge mur, il continuait et achevait encore sa propre culture. 

Tout le long du jour, il peignait, dessinait ou lisait; vers cinq 
heures, dans l'escalier du journal, on entendait son pas appesanti; 1l 
entrait et allait s'asseoir dans le vieux fauteuil de cuir vert, en face 
de M. de Sacy; un cercle se faisait autour d'eux. On causait, et, dans 
cette conversation, la politique du jour n'avait qu'une place très 
restreinte; plus mince encore était la part de la Bourse et des 
affaires d'argent; au contraire, on y parlait beaucoup de littérature 
et d'esthétique, d'histoire, de philosophie et de science; des esprits 
différents, mais tous cultivés à fond, y apportaient, parfois en mots 
piquants, toujours en anecdotes précises, le résumé de leur expé- 
rience, leurs conclusions d'ensemble. Sauf le diner que présidait 
Sainte-Beuve, je ne sais pas d’endroit où l’on ait agité avec tant de 
tolérance et de sincérité toutes les idées générales. Les nouveaux- 
venus s’y trouvaient à l'aise et sur un pied d'égalité; ils découvraient 
très vite que, là du moins, la politesse n’était pas une convention de 
surface, ni la bienveillance un calcul d’arrière-plan; ils oubliaient 
les premiers crève-cœurs de la jeunesse et la dureté ordinaire du 
commerce humain; ils se livraient : ils se sentaient accueillis. Le 
soir, dans son salon, ils retrouvaient le même accueil, avec une 
grace et un charme de plus. Longtemps encore, ils reverront dans 
leur esprit cette figure mâle, rude, vieillie et qui pourtant savait 
sourire; plus d'une fois ils réfléchiront sur sa manière d'entendre la 


( nne, et AO ORRE le succès Se comme un acces- 
ndre incessamment la portée de son regard et l'horizon de 
e; pour cela, ne pas tenter plusieurs routes, en amateur, ne 
vuer au hasard, mais se choisir et se frayer une voie particu- 
y persister, y avancer tous les jours, de toute sa force, aussi 
u'on peut; et néanmoins ne pas s’y confiner, au contraire, se 
nager par côté des percées et des sorties, des excursions et se 
erçus, multiplier et diversifier ses points de vue, garder jusqu'à 
Ja fin la grande curiosité, ajouter à son esprit tout ce qu’on peut 
puiser dans les autres esprits; dès le début, savoir ses limites, les 
accepter, ètre content d’avoir pu contempler et penser le monde, 
croire que cela vaut la peine de vivre. D’autres partis pris, plus 
_tranchés, sont plus frappants ou plus attrayants: celui-ci, plus pro- 
portionné à la nature humaine et au cours ordinaire des choses, est 
peut-être le meilleur à prendre. 


I D UEINRER 


BARYE ‘ 


Je n'ai vu M. In- 
gres qu'une fois. Il 
traversait la cour de 
l'École des- Beaux- 
Arts. Jamais je n’ou- 
blierai ce petit corps. 
rondelet, mal affublé 
d'un vêtement trop 
long, court, trapu, 
terminé par une tête 
superbe, forte, mâle, | 
ayant je ne sais quoi 
d'une tortue. C'était u 
un des plus grands £ 
peintres qui passait. F 
À l'École j'ai deux 
fois été corrigé par 
Horace Vernet, un 
petit homme sec, vif, 
nayant,comme on 
dit, que la peau sur 
les os. Sa correction 
vaut la peine d’être notée. Il passait derrière les élèves disant à 
chacun son fait. Arrivé à moi. il me dit brusquement en regardant « 


1. Un comité s’est formé pour élever un monument à Barye et organise, dans 
ce but, pour le 15 mai, à l'École des Beaux-Arts, une exposilion complète des 
œuvres du maître. Nous avons pensé qu'à côté de l'étude de notre collaborateur 
Paul Mantz, publiée en 1867 dans la Gazette des Beaux Arts, il serait piquant de 
demander à un des peintres les plus en renom de notre époque, connu pour la 
sûreté de son jugement et son dilettantisme raffiné, une impression libre, spon- 
lanée, l'impression toujours si précieuse d’un artiste sur un autre artiste. 
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mon dessin : « Qu'est-ce que c’est que ca? Les portes de la prison de 
él », et il passa à mon voisin. J'étais fort jeune, très désireux 
d'apprendre, plein de vénération pour un homme dont le talent a été 
trop décrié depuis, mais qui à ce moment-là rayonnait encore de sa 
gloire passée. Dès le lendemain, au petit jour, je traversai Paris et 
allai contempler les fameuses portes de Mazas. Au premier coup d'œil 
je compris; mon dessin ressemblait à des p-erres de QUE je dessi- 
nais trop par carrés. 

Jai suivi Delacroix, par une belle après-midi, du pont des Arts, 
où je le rencontrai, jusqu'à la rue Notre-Dame-de-Lorette où était 
son atelier. Il devait sortir de l'Institut, je le reconnus d’après ses 
photographies. Il s’arrêtait de temps en temps, inclinait sa tête en 
arrière tout en clignant les yeux. J'ai compris depuis lors qu'il se 
rendait compte d'un effet ou analysait des couleurs. 

Je n'ai jamais vu Barye. Et cependant j'ai toujours eu pour lui 
un vrai culte. Barye a été et est resté une de mes grandes ado- 
rations. Que de fois ai-je été au Luxembourg uniquement pour voir 
son Jaguar dévorant le lèvre! Que de fois j'ai traversé les Tuileries 
pour regarder la griffe de son Lion au Serpent, cette griffe tragique, 
si merveilleusement analysée et modelée ! 

Barye se livrait peu. — J'ai lu quelques biographies écrites par 
des hommes qui pourtant l’ont bien connu, qui avaient son talent, 
que dis-je, son génie en grande vénération, et ils avaient raison, ils 
donnent des détails sur ses œuvres, sur sa manière d’être et de faire, 
sur son caractère, mais pas un n’a révélé son secret. Pas un n’a dit 
d’où lui venait son génie. Il était taciturne, silencieux, observateur, 
je le sais bien, il était passionné pour son art qu'il traitait avec un 
profond respect, il analysait, mesurait, écorchait, étudiait sans cesse 
les os et les proportions de ses modèles. Je sais tout cela, et cela c'est 
la science, la science admirable et féconde qui lui a permis de pro- 
duire tant de chefs-d’œuvre : ce n’est pas à dédaigner..…. mais ce que 
j'ignore et voudrais savoir, c'est ce qui s'était passé dans son âme. 
Où avait-il puisé cet instinct du fauve, cette divination de la force 
cruelle, de la force infaillible, cet amour des puissantes épaules 
qui se meuvent si merveilleusement, si noblement dans leur vérité 
éternelle ? A quel moment de sa vie ce grand homme qui avait com- 
mencé par être apprenti graveur sur acier, un simple ouvrier cise- 
leur, a-t-il trouvé le grand sentiment qui a été sa force et son génie ? 
Où a-t-il ressenti le tressaillement intérieur, la révélation de la 
beauté, cette beauté qui rapproche l'homme de Dieu eten fait presque 
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un créateur, qui réchauffe et illumine le cœur, qui lui communique 
des joies inénarrables et fait naître en lui le pressentiment de l'infini 
et d’une éternité de bonheur ? Oh! chers grands hommes qui avez 
ressenti ces émotions vibrantes et les avez fait ressentir ; oh ! Claude, 
avec tes soleils couchants qui caressent tendrement tes flots aux 
crêtes dorées, Michel-Ange avec tes géants aux rêves austères et 
sublimes, Beato avec tes doux cieux révélés, Rembrandt avec ton 
infinie miséricorde pour les petits, les humbles et les malheureux! 
Je suis tout ému en écrivant vos noms, et je vous remercie des émo- 
tions que vous m'avez causées. 

Revenons à Barye. À défaut de ces révélations intimes qui nous 
donneraient le point de départ de son génie, révélations qui d’ail- 
leurs font presque toujours défaut dans les biographies des grands 
hommes, ne nous perdons pas en conjectures et contentons-nous de 
ce qui nous est dit. C’est ainsi que nous savons par lui-même que, 
« vivement tourmenté par sa vocation de statuaire », 1l entra à 
l'atelier de Bosio où il ne parait pourtant pas avoir fait un long 
stage, car peu de temps après nous le voyons chez Gros. Qu'allait-1l 
faire chez un peintre? Y était-il attiré par une certaine affinité 
d'inspiration? Est-ce chez Gros, chez l’auteur de la Bataille d’Eylau 
qu'il puisa le sentiment héroïque qui, plus tard, lui a inspiré le 
Thésée et le Centaure? Ne serait-ce pas plutôt chez les Assyriens et 
les Égyptiens qu’il tenait en si haute estime et que, ainsi que les vases 
étrusques, il n’a cessé, jusque dans ses vieux jours, de regarder, de 
contempler et d'étudier, n'est-ce pas chez ces vieux maitres qu'il 
faudrait rechercher les inspirations de son talent ? 

Quelque vivante que soit l'originalité d'un artiste, quelque pro- 
fonde qu'elle soit, et c’est bien le terme à employer en parlant de 
Barye, il est bien difficile, quelque perspicacité que l’on ait, de 
savoir ce qui est bien à lui et ce qu'il a pu emprunter à ses devan- 
ciers. Voyez Raphaël, par exemple, il a beau copier, étudier ce qui 
l'entoure, 1l a beau s'inspirer de ce qu'il voit, de ce qu'il croit supé- 
rieur à lui, il reste quand même le peintre de la grâce et de la jeu- 
nesse. Michel-Ange, le géant, eût-il peint sans Signorelli la Chapelle 
Sixtine ? Le Dieu du dessin eût-il inventé à lui tout seul ses groupes 
titanesques? Et, sans aller si haut et si loin et pour prendre un 
exemple tout récent, sans Constable, notre merveilleuse école de 
paysage eût-elle eu toute sa lumière et tout son éclat? Le problème 
est difficile à résoudre et sort peut-être des dimensions de cette 
étude. 
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D'aille: : 
ailleurs, ce n’est pas Barye sculpteur de la forme humaine qui 
m s. . . 
D préoccupe, quelque admirables que soient ses deux groupes du 
Lhésée et slé 
du Centaure, quelque élégante que soit la superbe che- 


LION, PAR BARYE. 


(Bronze du guichet des Tuileries.) 


vauchée de Roger et d'Angélique, ce qui nous préoccupe, c'est ce qui 
est absolument à lui, ce qui n’a pas existé avant lui et qu'il a su 
rendre en vrai et grand maitre, ce qui est et restera sa gloire incon- 
testée et incontestable. C’est l'animal, l’animal vrai, vivant, ému, 
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tragique, passionné, tremblant, féroce, cruel, farouche, craintif, 
calme dans sa force, sûr de sa souplesse, de sa rapidité, de la puis- 
sance de sa mâchoire et de l’infaillibilité de sa griffe. C’est là, que 
j'aurais voulu causer avec Barye, savoir d'où lui était venu cet 
amour si vrai, si profond, si intense. 

Ceux qui l'ont connu disent qu'il avait dans ses traits, dans la 
carrure de ses mächoires, dans l'expression de ses lèvres et la forme 
de sa bouche, quelque chose des fauves qu’il sculptait. J'ai peint son 
portrait pour mon ami Walters, de Baltimore, je l'ai peint avec les 
documents malheureusement restreints dont je pouvais disposer, ne 
l'ayant pas même aperçu de son vivant, mais avec les conseils de 
Me Barye et aidé surtout de photographies. J'ai, au dire de M"° Barye 
et de ses filles, peint un portrait ressemblant. Eh bien! je n'ai pas 
trouvé le côté féroce dont pourtant desélèves et des amis m'ont souvent 
parlé. Il parlait peu, je le sais, il devait avoir quelque chose de froid, 
d’excessivement réservé, la fierté un peu dédaigneuse des hommes 
de grande valeur qui ne sont qu'imparfaitement compris : la passion 
était à l’intérieur, au fond. Ce sont les vrais grands hommes. Les 
autres restent à la surface des choses. Et quel merveilleux observateur, 
quel esprit sagace, quelanalyste ! Quel instinct extraordinaire, quelle 
admirable intuition de l’animal! Qu'il ait à traduire un cerf, un ser- 
pent, un aigle ou un jaguar, il en rendra jusqu'aux moindres aspects 
caractéristiques. Rien ne lui échappe. A-t-il à modeler une biche, un 
faon, il en exprimera toutes les délicatesses, les timidités, les grâces 
fines et élégantes. Le moindre mouvement craintif sera rendu avecune 
justesse et un charme sans pareils. A les voir on se croit transporté 
dans les grands bois, près des chènes séculaires, et l’on entend au 
loin le chant monotone du coucou ou le cri aigu de la mésange. Qui 
de nous n’a passé des heures solitaires au milieu du grand calme des 
forêts? Le bruit d’une feuille qui tombe, une herbe qui remue, une 
mouche qui passe en bourdonnant, le moindre souffle agitant le faite 
des arbres vous transportent je ne sais où, tandis que la note éclatante 
du genèt, la bruyère étalant ses fines fleurs aux rayons du soleil, la 
feuille verte qui, là-haut, découpe sa silhouette pure sur le ciel bleu, 
vous font éprouver par les yeux les joies et les jouissances intradui- 
sibles. Et, au milieu de ce silence, un léger bruit vous fait sortir de 
votre douce extase, vous apercevez un point fauve qui émerge des ver- 
esfougères; c'est un des gracieux familiers de Barye qui agite sa queue 
ou qui tend ses oreilles inquiètes, prèt à fuir à la moindre alerte, 
tandis que vous, vous respirez à peine pour ne pas troubler ses ébats. 
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Barye, m'a-t-on dit, aimait Barbizon. Il y avait ses calmes 
promenades dans la forêt, promenades solitaires où il se reposait de 
none vie de Paris et où il rencontrait ces modèles élégants dont il 
pool les mouvements imprévus, les moindres expressions fugi- 
tives. Mais les timides, les humbles n'étaient pour lui qu’un dla 
sement, qu'un passe-temps, et ce n’est pas en les traduisant qu’éclate 
toute l'intensité de son génie. Ce qu'il lui faut, à ce grand passionné, 
ce Sont les combats des grands fauves, des grands carnivores; ce 
qu'il lui faut, ce sont les jungles empestées, Les bois de Anse 


JAGUAR DÉVORANT UN LIÈVRE, PAR BARYE,. 


(Bronze de la collection de M. Bonnat.) 


épineux où il tombe en arrêt devant le lion aux larges flancs, robe 
fauve illuminée par deux tisons ardents. Ce qu'il lui faut, c'est le 
spectacle des éléphants écrasant les tigres, des boas gigantesques 
s’élançant avec la rapidité de l'éclair sur l’antilope qui passe et 
l’étouffant de ses puissants anneaux. Ce quil lui faut, c’est la lionne 
sur le rocher, humant l’espace, les muscles puissants ramassés sous 
elle, prête à bondir sur le canna qui court, où les grands éléphants, 
races antédiluviennes, traversant sous un soleil de feu les plaines 
et les monts, brisant tout sur leur lourd passage. Voilà, voilà le 
paradis de Barye. Voilà le monde où son imagination aime à vivre, 
voilà son vrai royaume, son royaume incontestable et incontesté. Et 
personne avant lui n’a su en prendre le sceptre. Personne avant lui 
n’a su rendre la force inconsciente du lion aux puissantes épaules, 
la souplesse et la froide cruauté du tigre ou du jaguar. 
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Regardez plutôt son groupe des Tuileries. Un lion passait, un boa. 
lui barre le passage: la terrible griffe s'abat, et tandis que le serpent, 
pris comme dans un étau, se replie sur lui-même, éperdu de douleur, 
et dans un effort suprème essaye, mourant, de se venger, la puis- 
sante bôte reste impassible devant son perfide ennemi; à peine si elle 
daigne détourner sa tête gigantesque et légèrement hérisser sa 
crinière. Tout au plus oppose-t-elle un sourd grognement aux siffle- 
ments désespérés de son ennemi. Mais la griffe travaille, cette griffe 
merveilleuse, et tout est là. Admirez-la, les poils se sont écartés 
pour laisser aux ongles, armes terribles, la faculté de pénétrer sans 
encombre, de jouer dans la charnière, et tranchants comme des cou- 
perets ils n'ont qu'à se fermer, se replier sur eux-mêmes. Et tout 
sera dit, le drame sera fini. 

Barye, malgré ce chef-d'œuvre, chercha à faire mieux encore. 
Quelle admirable âme d'artiste! Sentant le besoin de donner plus de 
simplicité à la forme, de mieux faire voir la beauté des proportions, 
tout en accordant moins d'importance à l'habileté de la main, il fit 
le Lion assis qui orne aujourd’hui une des portes du Louvre. 

Il le fait calme, sans drame; là les grandes divisions sont plus 
nettes, le poil disparait, et, avec lui, le travail de l'ébauchoir. La 
construction est plus franche. On voit les attaches des membres. 
Plus la moindre hésitation dans le dessin, dans la forme qui est 
pleine et forte. La grande ligne qui part du museau et va jusqu’à la 
queue est superbe, et on éprouve en regardant ce bronze un senti- 
ment de force tempéré par la beauté. Le lion est assis et regarde 
droit devant lui. 

Mais c'est encore aux tigres et à leur famille que dans ce monde 
des féroces auquel Barye doit tant de chefs-d'œuvre, c’est encore 
aux tigres, aux panthères et aux jaguars que, dans ce monde si 
riche et si varié, je donnerais la palme. Regardez son tigre « qui 
marche », c'est une pure merveille. 

J'ai bien souvent, dans ma jeunesse, été au Muséum, et là, attiré, 
retenu par la beauté des grands animaux, je suis resté, pendant bien 
des heures, collé à la grille, en contemplation devant ces grands 
félins arpentant machinalement le sol de leur trop étroite prison. La 
lourde patte se ploie avec une souplesse admirable, les omoplates se 
soulèvent et s'abaissent, les membres se meuvent dans une aisance 
pleine de force et d'harmonie. On est fasciné, séduit, èt on reste IA 
cloué, retenu dans une contemplation irréfléchie. Un chien vient-il 


à passer près de la grille, le fauve s'arrête brusquement, lève sa 
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forte tête, les yeux ardents braqués sur l'animal, puis, celui-ci dis- 
paru, l’émotion passée, il reprend sa marche attristée, ses yeux 
s’éteignent et il se couche ou bâille de nostalgie, montrant ses crocs 
luisants. Pauvres grands prisonniers, créés pour franchir les 
espaces, pour vivre sous un soleil de feu dans la liberté sans limite, 
et qui végètent là si tristement, dans les brumes de Paris, dans les 
brouillards du Nord ! 

L'apprenti ciseleur a dû bien souvent faire l’école buissonnière, 
passer lui aussi des heures contemplatives, posant ses fraiches joues 
contre les barreaux de la grille, il a dû, à cette révélation du beau, 
sentir battre son cœur et pressentir qu’un jour viendrait où il lutterait 
avec ces fiers modèles. Et il s’est tenu parole et c'est en vainqueur 
qu'il est sorti de la lutte. Regardez son tigre. Tout est merveilleuse- 
ment rendu : proportions, souplesse des membres, ampleur du mou- 
vement, port de la tête, largeur et développement des mâchoires, 
àpreté des poils, clignement des yeux. C’est complet et c’est admi- 
rable. Et si, du tigre, Barye passe à la panthère, qu’il la mette en 
embuscade et qu’il la fasse bondir sur un cerf, c’est tout aussi admi- 
rable. La panthère s’élance et tombe de tout son poids et avec une 
précision infaillible sur sa victime que de ses crocs formidables elle 
saisit par le cou; ses larges pattes s’étalent puissamment l’une sur le 
garrot, l’autre sur le front, et, outre ces armes terribles, la bête 
féroce se sert encore de sa pesanteur pour enrayer et paralyser l'élan 
de l’animal craintif qui, dompté par la force, anéanti, brisé par 
son bourreau, courbe la tête, et frissonnant, baigné de sueur, râle 
et jette un cri de douleur suprème. 

J'arrive au Jaguar dévorant un lièvre. Je crois que, de l'avis de 
tous, c’est le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de cet homme qui en à 
tant produit. C’est beau comme l’Esclave de Michel-Ange au Louvre. 
De sa gueule, le jaguar a saisi le lièvre par les entrailles; la patte 
droite avance, son ongle déchire le bassin de la victime, et, lente- 
ment, aplati, le ventre contre terre, rampant comme un serpent, il 
va la dévorer dans l'ombre de sa tanière. Déjà il la savoure avec 
une joie d’une intensité féroce, « avec la volupté gourmande du 
sang », comme dit Edmond de Goncourt dans sa pénétrante descrip- 
tion du jaguar. Ses oreilles sont collées contre son cou dont les 
muscles puissants dénotent la force. Des crispations nerveuses cou- 
rent tout le long de son échine, jusqu'aux dernières vertèbres de la 
queue; les yeux farouches, terribles convergent vers le centre et ont 
la fixité de l'œil d’une vipère. Malheur à qui s’approcherait pour 
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lui ravir sa proie! Il se dégage de ce bronze merveilleux, ainsi conçu 
et exécuté, une impression de férocité et de sauvagerie extraordi- 
naires. C’est du génie. 

Barye est un des plus grands artistes du siècle, je ne crains 
même pas de dire de tous les siècles. Si j'avais une comparaison à 
faire je penserais à Balzac. Barye a eu l'instinct de l’animal et l’a 
rendu avec une puissance égale à celle que Balzac a mise dans ses 
recherches passionnées du cœur de l’homme qu'il a si fortement 
traduit. Tous deux ont laissé une empreinte ineffaçable. On pourra 
faire peut-être aussi bien, j'en doute; jamais on ne fera mieux. 


BONNAT. 


LE SAINT GEORGES 
ET LES DEUX SAINT MICHEL DE RAPHAËL 


AU MUSÉE DU LOUVRE. 


N dehors de Rome, on ne connait 
que très imparfaitement Raphaël; 
c'est à Rome seulement qu’on peut 
prendre la mesure de sa grandeur. 
Cependant, si Michel-Ange, comme 
peintre, n'existe que dans la cha- 
pelle Sixtine, Raphaël est loin d’être 
exclusivement contenu dans les 
Stanze. Il a beau avoir réservé pour 
le Vatican la meilleure part, son 


œuvre estimmense encore en dehors 
du palais des papes, et, partout répandue, elle Le fait partout recon- 
naitre comme le plus complet des peintres. Or, parmi les principales 
galeries de l'Europe, le Louvre est une de celles où Raphaël est le 
plus complètement, sinon le plus brillamment représenté. On n'y 
rencontre pas, il est vrai, des tableaux d’un aussi rayonnant éclat 
que la Vierge à la chaïse, la Vierge au poisson, la Vierge de Saint-Sixte : 
mais on y trouve une série d'œuvres d’une rare beauté, qui, allant 
de 1506 à 1518, embrassent presque toute la période de grande acti- 
vité de cette existence si pleine et si vite écoulée. Le Saint Georges et 
le Petit saint Michel (1506), la Belle Jardimère (1507), le Portrait d’un 
adolescent (1508 ou 1509), la Vierge au diadème bleu (1512), le Portrait 
de Balthazar Castiglione (1515), le Grand saint Michel et la Grande 
sainte Famille (1518), voilà ce qu'on peut embrasser presque d’un 
même coup d'œil dans notre galerie nationale... Parmi ces ta- 
bleaux, nous retiendrons seulement ici les deux premiers et l’un 
des deux derniers, le Saint Georges et le Petit saint Michel, d'une part, 
et d'autre part le Grand saint Michel. Pour celui-ci, la date de 1518 
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est incontestable; pour ceux-là, nous essayerons de démontrer que 
la date de 1504, admise jusqu'ici, doit être remplacée par celle de 
1506. Ces tableaux, qui marquent presque des points extrêmes, suffi- 
sent pour faire revivre devant nous Raphaël et le temps fortuné dont 
il a été l'honneur et la gloire. 


SAINT GEORGES !. 


Saint Georges, à cheval, combat le dragon légendaire. Déjà il a 
rompu contre lui sa lance, et il s’apprète à le frapper de son glaive.. 
Voilà un tout petit tableau, singulièrement grand par le caractère, 
par la pensée, par le style... Le saint guerrier, revêtu d'une armure 
de fer et coiffé d'un casque empanaché, se dresse sur ses étriers, 
ramène son cheval de la main gauche et lève la droite, armée 
d’une épée, contre le monstre qui le poursuit et sur lequel il jette en 
arrière un regard méprisant. Cette figure est d’une élégance et 
d’une fierté singulières. Le visage est presque celui d’une vierge. 
Minerve s’y reconnaitrait volontiers, et notre Jeanne d’Arc s'en 
accommoderait à merveille. Malgré l’impétuosité de la course ? et 
malgré l’imminence du danger, le héros chrétien garde un calme 
souverain. Il porte en lui quelque chose de la puissance et de la 
majesté d’un dieu. L’issue du combat n’est pas douteuse... Le cheval, 
de son côté, est d’une beauté non moins haute. Il rappelle les admi- 
rables chevaux des Panathénées : il en a la noblesse, avec quelque 
chose de mystique qui appartient en propre à la Renaissance. Ce que 
Raphaël avait vu déjà de l'antiquité lui faisait pressentir ce qu’il n’en 
connaissait pas encore et ce qu'il devait même n’en connaître jamais. 
Ce cheval blanc, harnaché de rose, lancé à fond de train sur une prairie 
fraiche comme la jeunesse et verte comme l’espérance, serré de près par 
le dragon dont il sent l’haleine empoisonnée, secabrant sous l’étreinte 
de son cavalier, levant la tête et les yeux au ciel, on serait tenté de 
dire priant et croyant, tant il semble porter en lui de ferveur et de 


1. No 369 de la Nolice des Peintures italiennes au Musée du Louvre, par M. de 
Tauzia; n° 381 du catalogue de M. Villot. 

2. La draperie du manteau, violemment agitée, montre l’impétuosité de la 
course, 
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pogsie, n'est-il pas à la fois une réminiscence classique et une inspi- 
ration personnelle?... Le monstre n’est pas moins admirable : c’est le 
dragon ailé de la Fable, à la gueule de fauve, aux ailes de vampire, 
aux pattes armées de griffes menaçantes, avec la queue plusieurs fois 


ÉTUDE POUR LE TABLEAU DE & SAINT GEORGES }, PAR RAPHAEL, AU MUSÉE DU LOUVRE, 


(Dessin de Raphaël du Musée des Offices.) 


enroulée du python. Ne dirait-on pas, tant la peinture prend ici 
d'éclat et de solidité, un de ces beaux émaux du commencement du 
xvi° siècle, conservés dans les vitrines de notre galerie d'Apollon?... 
Pour fond enfin à ce tableau, un paysage aux lignes suaves et 
harmonieusement cadencées, frais, printanier, virginal, où les 
allées verdoyantes se fondent avec les lointains azurés des monta- 


D — JA PHRIODE. 49 
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gnes, qui se perdent elles-mêmes dans le bleu d’un ciel lumineux et 
pur. Il n'est pas jusqu'à la petite figure de femme vêtue de rose et 
fuyant au loin, qui ne soit d’une grâce exquise et d'un sentiment 
délicieux... Ainsi, tout est déjà de premier ordre dans ce tableau. 
Sous des apparences modestes, les formes ont une fermeté d’accen- 
tuation qui est, non plus d’un élève, mais d'un maitre. Quant à la 
couleur, limpide, transparente et d’une harmonie tempérée, elle 
présente une conservation que près de quatre siècles n'ont en rien 
compromise. 

On dit que cette peinture est de 1504. C’est une erreur de date. 
On ajoute qu’elle est dans la manière de Pérugin. C’est une erreur 
de fait . Le Saint Georges du Musée du Louvre est de 1506. On y sent 
l'esprit et la main d’un peintre en libre possession de lui-même et 
dans sa pleine indépendance déjà. 

En 1504, Raphaël, qui venait de quitter l'école de Pérugin, était 
encore confiné dans le monde pittoresque façonné par le maitre. Il est 
vrai que, s’il y restait, c'était par pure déférence, et qu'il s'arrangeait 
de manière à y être comme chez lui. Témoin le Sposalizio, emprunté 
presque trait pour trait à Pérugin, mais revêtu d'une grâce nouvelle 
ettransfiouré par un esprit nouveau, qui mettent le tableau de l'élève 
à une grande hauteur au-dessus du tableau du maïtre. Quant au 
Saint Georges, rien n'y sent plus l'élève, rien n’y est plus d'imitation, 
tout y révèle un art nouveau, semblable à un soleil levant. Raphaël 
s’y montre complètement affranchi, sans révolte ni violence d'aucune 
sorte, avec le respect et le calme qui conviennent à la force. Entre 
le Saint Georges et le Sposalizio, il y a tout un monde. Mettre la même 
date à ces deux tableaux nous parait impossible. C'est ce qu’on 
a fait jusqu'ici, cependant, en disant que Raphaël avait peint le 
Saint Georges durant le très court séjour qu'il fit à Urbin au cours de 
l'année 1504. Raphaël accourait alors dans sa ville natale pour y 
rendre hommage à Guidobalde, que Jules II venait de nommer gonfa- 
lonier de l'Église et de réintégrer dans le duché d'Urbin. Le génie 
de la Renaissance, avec ses plus illustres représentants, s'était 
assis à ce foyer du plus noble des hommes et de la plus aimable 
des femmes. Raphaël, quoique très jeune encore, y avait trouvé sa 
place; mais il ne s’y attarda point. Muni d’une lettre d’Élisabeth 


1. Passavant, Raphaël d'Urbin et son père Giovanni Santi, & I, p. 64 et 


L. IT, p. 22 (édit. française). — Villot, Notice des tableaux italiens du Musée du 
Louvre, n° 381. — De Tauzia, Notice, etc., no 369. — Eug. Müntz, Raphaël, sa vie, 


son œuvre el son temps, p. 117. 
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Gonzague pour Soderini, il se hâta vers Florence, pour y müûürir son 
talent au contact des plus grands artistes que l'Italie eût encore 
possédés. 

Plaçons-nous maintenant en 1506, et regardons notre Saint 
FO Raphaël, après deux ans de séjour en Toscane, se retrouvait 
A UtE entouré des rayons de sa jeune gloire. La peste avait désolé 
l'Ombrie, et, avant d’aller au delà dans la vie, il venait revoir ses 
RC amis, et leur faire hommage des travaux célèbres 
qu'il laissait derrière lui. La Vierge du grand-duc, la Vierge de lord 
Cowper, la Vierge des Ansidei, la Vierge de saint Antoine de Padoue, la 
Vaerge dans la Prairie, la Vierge au Chardonneret, la Vierge du palais 
Tempi, l'avaient placé au premier rang, et il aurait pu dire à tous les 
siens, dès cette époque, ce qu'il écrira de Rome à l’un d'eux huit ans 
plus tard : « Apprenez que je vous fais honneur, à vous, à tous nos 
parents, et à la patrie’. » On sait l’accueil qu'il reçut de Guidobaldo 
et de la duchesse Élisabeth de Gonzague. Les plus beaux esprits 
de l'Italie réunis encore à la cour d'Urbin, Julien de Médicis, César 
Gonzague, Ottaviano et Federico Fregoso, Lodovico de Canossa, 
Alexandre Trivulce, Lodovico Pio da Carpi, Bernardo Accolti, Bembo, 
Bibbiena, Balthazar Castiglione, Émilia Pia, la duchesse de Sora, 
Joanna della Rovere, furent dès lors ses protecteurs et devinrent 
ses amis. 

C’est à cette date de 1506 qu’il dut peindre le Saint Georges du 
Musée du Louvre. Le seul examen du tableau, ce qu'il y a de gran- 
diose et de tout à fait magistral en lui, suffisent pour nous con- 
vaincre. — « C’est votre manière de voir, nous dira-t-on. Gardez-la, 
si bon vous semble; mais souffrez que nous ayons aussi la nôtre. 
— Rien de plus juste, répondrons-nous ; mais nous allons vous 
apporter des preuves, et vous ne nous en donnez aucune. » 

Au commencement de l’année 1506, l'abbé de Glastonbury et 
Gilbert Talbot, ambassadeurs de Henri VII auprès de Jules II, 
s'étaient rendus à Urbin pour remettre à Guidobaldo les insignes 
de la Jarretière*. Raphaël, qui se trouvait alors dans sa ville 
natale, dut peindre aussitôt un Saint Georges à l'intention du roi 


4. « … vi fo honore a voi et a tutti li parenti et alla patria... » Celte lettre, 
datée de Rome le {er juin 1514, fut adressée par Raphaël à son oncle maternel, 


Simone Battista Ciarla. 
9 La nomination du duc Guidobaldo de Montefeltro dans l’ordre de la Jarre- 


tière remontait à 1504. Mais, entre celte nomination et la cérémonie d'investilure, 


il se passa deux ans. 


388 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


d'Angleterre, l'ordre de la Jarretière, aussi bien que le royaume 
d'Angleterre, étant placés sous le patronage du héros légendaire. 
Dans ce tableau, le guerrier, qui porte la jarretière au-dessous du 
genou droit, fait face au monstre et le perce de sa lance’. La 
petite figure de femme, qui fuit dans les lointains de notre tableau, 
est agenouillée à l'arrière-plan de celui-ci... Ces deux peintures, 
très précieusement exécutées, sont exactement de même esprit et de 
même style. 11 y a entre elles identité presque complète, et il n’est 
pas douteux qu’elles n'aient été exécutées presque en même temps. 
Si même vous rapprochez l’un de l’autre ces deux Saint Georges, 
vous reconnaitrez que le plus beau des deux n’est pas celui qui porte 
la jarretière, et que le nôtre est plus fortement conçu, plus large- 
ment peint. Or, quand un artiste tel que Raphaël répète un de ses 
tableaux, c’est toujours pour en agrandir le caractère, Jamais pour 
en amoindrir l’expression. Raphaël a donc peint notre Petit saint 
Georges après celui qu'il avait peint déjà pour le roi d'Angleterre. 
La date de 1506 étant certaine pour le Saint Georges à la Jarrelière, 
— personne d’ailleurs ne la conteste ?, — cette date doit être éga- 
lement attribuée au Saint, Georges du Musée du Louvre. 

S'il vous restait le moindre doute à cet égard, regardez compara- 
tivement, au Musée des Offices, les deux dessins qui ont servi de 
préparation à ces deux tableaux. Ils sont de la même plume, taillée 
de la même manière et presque à la même heure. Vous trouverez 
dans l’un et dans l’autre la même ardeur juvénile et la même sûreté 
de main : mais vous remarquerez une amélioration très notable dans 


1. Ce Saint Georges est un peu plus petit que le nôtre. Il est signé RAPHAELLO. 
V. sur le harnais qui entoure le poitrail du cheval. Sur la jarrelière, on lit : 
HONI... Le 10 juillet 1506, Balthazar Castiglione partit en ambassade pour l'An- 
gleterre, afin d'y recevoir l'accolade au nom du due Guidobaldo. Il emmenait 
avec lui toute une cargaison de présents, des chevaux, des faucons, des matières 
précieuses et des objets d'art, au premier rang desquels était le Saint Georges à 
la Jarretière. Combien de temps cette peinture demeura-t-elle dans la maison 
d'York et Lancastre? On l'ignore. Ce qui est certain, c’est que Luce Vosterman la 
grava en 1627 dans le Cabinet du comte de Pembroke, et que, peu de temps 
après, elle fit retour à la maison royale d'Angleterre, On la retrouve, en effet, 
sous le n° 14, dans le catalogue de la galerie de Charles Ir. Vendue 150 livres st. 
après la mort du roi, on la voit en 1702 dans la collection de la Noue, puis dans 
celle du marquis de Sourdis, et enfin dans le Cabinet Crozat. C'est là que l'impé- 
ratrice de Russie, Catherine IT, en fit l'acquisition. Elle est maintenant au palais 
de l'Ermilage. 

2. Passavant, Raphaël d'Urbin et son père Giovanni Sunti, t. [, p. 90, &. II 
p. 42. — Eug. Müntz, Raphaël, sa vie, son œuvre et son temps, p. 296. 
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Le dessin pour le tableau du Louvre. Ce dernier, traduit avec une 
énergie singulière, une pensée qui subit l'épreuve d'une exécution 


’ 


ÉTUDE POUR LE TABLEAU DU & SAINT GEORGES A LA JARRETIÈRE » (MUSÉE DE L’'ERMITAGE) 


(Dessin de Raphaël au Musée des Offices.) 


définitive‘. Il est donc probable que Guidobaldo, ravi du tableau 
qu'il envoyait au roi d'Angleterre, en demanda pour lui-même 


{. Les dessins pour ces Saint Georges louchent de très près aux admirables 
dessins que Raphaël fit, quelques mois plus tard, pour la Mise uu tombeau, peinte 
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une répétition à Raphaël, qui, plus maitre de son sujet qu'il ne 
l'avait été d’abord, dessina et peignit le Saint Georges de notre 
Musée. C’est donc, nous le répétons, la date de 1506 qu'il faut 
assigner à ce petit chef-d'œuvre. Que devint-il après la dispersion 
des collections réunies par les Montefeltri au palais d'Urbin? On 
l’ignore, jusqu'au jour où il prit place dans le cabinet de Mazarin, 
d'où il passa dans la galerie de Louis XIV. Dès lors, il appartint à 
la France *. | 

Quel beau sujet de peinture que cette figure de saint Georges. His- 
torique et légendaire à la fois, née de l’antiquité chrétienne, agran- 
die par le moyen àge et presque transfigurée en archange, elle ouvre 
à la Renaissance les horizons infinis de la terre et du ciel confondus 
dans une même vision! Roi ou gouverneur de Cappadoce et 
martyrisé à Nicomédie sous Dioclétien, dont il avait commandé les 
armées, saint Georges devient aussitôt le patron des gens de guerre 
et le grand saint de l'Église grecque ?. C’est en Orient surtout et pen- 
dant les croisades qu’il se révèle à l'Occident”. Saint Georges apparait 
aux troupes de Robert Guiscart sous les murs d’Antioche , combat 
avec Richard Cœur de Lion à Césarée, à Jaffa et devant Ascalon. 


en 1507 pour Atalante Baglioni. Ce tableau fut placé d'abord dans l'église des 
Franciseains, à Pérouse. Il est depuis longtemps dans la galerie Borghèse à Rome. 
Les dessins préparatoires se trouvent aux Offices, au Louvre, à Oxford et au British 
Museum. 

1. Bailly décrit ainsi ce tableau dans son Inventaire de 1709 : « Versailles. — 
Petite galerie du Roy. — Un tableau représentant saint Georges, monté sur un 
cheval blanc, combattant un dragon. Figures de six à sept pouces, ayant de hauteur 
onze pouces sur neuf pouces et demi de large. Peint sur bois, dans sa bordure dorée. » 
Lomazzo prétend que ce Saint Georges appartient à François EI®. Comment serait-il 
sorti de la galerie de Fontainebleau? — Lomazzo ajoute qu'il y en avait une copie 
dans l'église S. Villoria, à Milan (Trattato della pittura, LT, cap. VIII, p. 48). 

2. Ses actes ne sont pas authentiques. Métaphraste se borne à des on-dit... Les 
Grecs honoraient saint Georges du titre de grand martyr. Constantin avait bâti une 
basilique sur son tombeau en Palestine. Il lui en avait élevé une aussi à Constanti- 
nople, où saint Georges availcinq autres églises. La plus célèbre s'appelait Manga- 
nes et attenait à un monastère situé du côté de la Propontide, d'où le nom de Bras 
de saint Georges donné à l'Hellespont (V. l'Histoire de saint Georges, par ic D'Heylin). 

3. Son culte avait pénétré dans les Gaules dès le règne de Clovis, et sainte 
Clotilde avait élevé des autels sous son nom. — Son office se trouve dans le 
Sacramentaire de saint Grégoire de Tours. 

4. Première croisade. 

D. Troisième croisade. — Les Français aussi avaient rapporté de la Terre- 
Sainte une dévotion particulière pour saint Georges, et possédaient quelques-unes 
de ses reliques, qu'on avait placées à Saint-Germain des Prés. 
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Le voilà désormais le vrai patron de l'Angleterre. Le Concile national 


d'Oxford décide, en 1222, que sa fête sera d'obligation dans tout le 
royaume, et l'ordre de la Jarretière, fondé par Édouard III en 1330. 
est placé sous son invocation.. Après tant d’apparitions et de pro- 
diges, cette figure héroïque avait pris des proportions qui dépassaient 
la mesure ordinaire des saints. Comme l’archange Michel, c'est le 
démon lui-même que saint Georges avait mission de combattre et de 
vaincre. Ainsi transporté dans le monde surnaturel, il s’élance, sur 
un cheval fougueux, contre l'ennemi du genre humain, contre Satan 
métamorphosé en dragon, et, nouveau Persée, il a aussi son Andro- 
mède. À l'exemple de l'antiquité, dont l'anthropomorphisme person- 
nifiait les villes et les provinces, les eaux et les bois, la Renaissance 
symbolisa par une vierge la Cappadoce, arrachée par saint Georges à 
l'idolâtrie, c'est-à-dire à l'enfer. On voit cette vierge, tantôt priant 
et tantôt fuyant devant le monstre, devenir une des caractéristiques 
du saint '. Nous l'avons signalée dans le Saint Georges à la Jarretière 
aussi bien que dans le Saint Georges du Musée du Louvre. 

Conclusion. Le Saint Georges du Musée du Louvre et le Saint Georges 
à la Jarretière sont congénères. Ils ont exactement le mème àge. Ils 
appartiennent l’un et l’autre à l’année 1506. 


IE 


LE PETITD SAINT MICHEL. 


Le duc Guidobaldo, voulant sans doute avoir un pendant au Saint 
Georges, Raphaël peignit le Pet saint Michel. 

Porté par des ailes diaprées des plus vives couleurs, l’archange 
s’est élancé contre le démon, qu'il tient terrassé sous son pied triom- 
phant*. Pour livrer ce combat, il a revêtu l’armure des chevaliers ; 
mais la cuirasse, à laquelle tient une courte cotte flottante d’un bleu 
vif, ainsi que les cuissards et les jambières, passées par-dessus des 


4, Caractéristiques des saints, par le P. Ch. Cahier, t. I, page 407. 

2. C'est de son pied gauche, sur lequel le corps pèse de tout son poids. que l’ar- 
change écrase la gorge du monstre, auquel il va trancher la têle à Hi du glaire 
qu'il brandit de la main droite. Par un mouvement inverse, eos je droite, 
rejetée en arrière, qui imprime à la figure son irrésistible impulsion, Que que la 
main gauche, ramenée le long du corps, tient un bouclier blanc marqué d'une 


croix rouge. 
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chausses rouges. lui sont légères et ne dissimulent rien de l'élégance 
de ses formes. Son corps, ainsi protégé, ou plutôt ainsi paré, est vu 
de profil, tandis que sa tête, tournée sur son épaule gauche, se montre 
de face. Coiffée d’une chevelure blonde au-dessus de laquelle flotte un 
nimbe d’or, elle est ravissante de jeunesse, très originale et d’une 
grâce plutôt florentine qu'ombrienne. Saint Michel garde son calme 
au milieu de l'enfer. Son cœur est trop pur pour s’effrayer des pièges 
de Satan. À peine une légère contraction des yeux marque-t-elle 
l’ardeur de la lutte et l’imminence du danger. 

C'est bien, en effet, l'enfer, et l'enfer avec ses diableries dantes- 
ques, que Raphaël a réuni autour de son Petit saint Michel ; c'est le 
mal sous ses apparences les plus hideuses que combat l'esprit de Dieu. 
Satan a pris la forme d’une hydre à cornes de bouc. Dans le ràle de 
son agonie, il cherche encore à étreindre de sa queue le corps de 
l’archange. D’autres monstres, de tous côtés, arrivent à son secours, 
mais n’osent approcher, le voyant vaincu. Il en est un, à tête d'hip- 
popotame, qui porte sur son dos une poule noire, à sinistre figure. 
D’autres oiseaux lugubres battent de leurs ailes impuissantes les 
ténèbres empoisonnées. Tous les démons conjurés ne prévaudront 
pas contre l’ange. L'Enfer est vaincu. L'âme de tout ce désordre, la 
puissance qui commande à tout ce chaos est foulée aux pieds par l’ar- 
change triomphant. Dans ces lieux maudits, il n'y a plus de place 
désormais que pour la justice de Dieu. Une clameur géante semble 
sortir des profondeurs infernales., Des millions de voix portent jus- 
qu'à nous la douleur immense des damnés entrevus par Dante. A 
gauche, tout au fond, est le cinquième cercle, celuides colères, la cité 
de Dité‘', avec « ses mosquées vermeilles, comme si elles étaient 
« sorties de la flamme. Le feu éternel qui les brûle en dedans leur 
« donne cette couleur rouge que tu vois dans ce bas enfer? Ses habi- 
« tants sont malheureux et leur foule est grande”... J'en vis sur les 
« portes plus de mille tombés du ciel comme une pluie‘... » Les fumées 
qui s'élèvent au-dessus de cet incendie remplissent l’air à de telles 
profondeurs, que la lumière du ciel n’en peut percer l'obscurité. 
Devant cette fournaise, les damnés de la sixième fosse du huitième 


1. Dile, nom de Pluton : 


Noctes atque dies atri janua Dits. 


. Inferno, cant. vin, v. 70. 
. Inferno, cant. vux, v. 67. 
. Inferno, cant. vur, v. 82. 


à © N 
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c 
A € Ces coupables au lourd fardeau '... marchent et tournent à 
« i 
_ ©pas lents, pleurant ensemble, remplis de douleur et de fatigue. Ce 
« Bi 5 ; 
sont les hypocrites, chargés de leurs chapes de plomb à capuchons 


1 


LE PETIT SAINT NICHEL DE RAPHAËL, AU MUSÉE DU LOUVRE. 


« bas, taillées à la façon de celles que portent les moines de Cologne?. » 
Du côté opposé , se dresse la montagne qui domine la septième fosse 
du même cercle, dans lequel sont plongés les voleurs, « au milieu 


1. Inferno, cant. xxur, v. 90. 
2. Inferno, cant. xxHI, v. 58. 
3. À droite. 
4. Le huitième. 
I. — 3° PÉRIODE. o0 
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« d’une effroyable masse de reptiles, de tant d'espèces différentes, 
« que le souvenir m'en glace encore le sang. Leurs mains étaient liées 
« par derrière avec des serpents, et ceux-ci, formant des nœuds par 
« devant, leur fourraient dans les reins leurs queues etleurs têtes !. » 
On compte, au loin, quatre de ces malheureux, dans lesquels le poète à 
reconnu quatre de ses compatriotes : Agnolo Brunelleschi, Buvio dei 
Abbati, Puccio Sciancato et Cianfa dei Donati. Au-dessus de cette 
partie de l'enfer, apparaît le vide lumineux du ciel, apportant au 
milieu des ténèbres, avec sa lumière bleue, des rayons d'espérance. 

Tel est ce tableau, intéressant jusque dans ses moindres détails. 
Traité presque comme une miniature, il démontre une grande force; 
peintavec une extrême délicatesse, il donne l'impression d'une chaude 
harmonie. C’est à peu près lamême exécution que celle du Saint Georges. 
Je lui préfère, cependant, et de beaucoup, ce dernier. La figure de 
l’archange, toute charmante qu’elle est, n’a pas l’extrème élégance, 
non plus que la grandeur et la liberté d’allure de la figure du saint. 
Celui-ciest conçu d’une manière plus large, d’une façon plus abstraite; 
il est à lui seul tout le tableau et l’on ne voit pour ainsi dire rien en 
dehors de lui. Le Petit saint Michel, au contraire, n’est, à vrai dire, 
qu’un tableau épisodique. On vient de voir combien Raphaël, en le 
peignant, s'était préoccupé du poème de Dante, et je crois la poésie 
dantesque assez inaccessible à la peinture. Douze ans plus tard, 
Raphaël peindra le Grand saint Michel avec l'ampleur et la majesté 
qui lui conviennent, en ne s'inspirant alors que de l’idée abstraite 
personnifiée par cette mystérieuse et superbe figure. 

Nous avons établi la date de 1506 pour le Petit saint Georges. Le 
Petit saint Michel ayant été peint presque en même temps, la même 
date lui convient aussi. C’est encore du cabinet de Mazarin que 
cette peinture à passé dans la collection de Louis XIV, et c'est de la 
petite Galerie du roi à Versailles qu’il est venu au Musée du Louvre*. 


d. Inferno, cant. xxiv, v. 89. 

2. Voici la description de Bailly (1709) : « Un tableau représentant un saint 
Michel combattant des monstres. Figure de six à sept pouces. Ayant de hauteur 
onze pouces et demi sur neuf pouces et demi de large. Peint sur bois, dans sa 
bordure dorée. — Versailles. Petite galerie du roy. » — Ce tableau est peint sur 
le bois d'un damier. On voyait encore les traces de ce damier sur le revers du 
panneau, avant qu'on y ait appliqué une couche épaisse de couleur à l'huile comme 


moyen de préservation. — Félibien prétend que ce Petit saint Michel avait été 
acheté par François I®', mais rien ne justifie cette assertion; tout tend, au con- 
traire, à la contredire. — Un dessin, pour ce tableau, se trouvait dans le cabinet 


Crozat. 
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Nous voici au moment où la Renaissance italienne va dire à Rome 
presque son dernier mot. Léon X, qui entend au dehors gronder 
l'invasion, s'est mis sur les bras, dans son propre domaine, une 
méchante affaire. Ne pouvant tailler des principautés pour sa propre 
famille dans le royaume de Naples que se disputaient le roi de France 
et le roi d'Espagne, il a dépouillé François-Marie della Rovere du 
duché d'Urbin et en a donné l'investiture à son neveu Laurent de 
Médicis. Mais, pour s'enrichir, il ne suffit pas — fût-on pape — de 
prendre le bien d'autrui, il faut pouvoir le garder. Or, François- 
Marie n'était pas homme à se laisser faire, et il a reconquis son 
domaine. Pour l’en déposséder à nouveau, il fallait l'appui du roi de 
France, et il s’est agi de le gagner à une détestable cause. Laurent 
de Médicis s’est alors rendu lui-même auprès de François I”, et, 
comme arguments suprèmes, il lui a offert deux tableaux de Raphaël : 
le Grand saint Michel et la Grande sainte Famille‘. Ces tableaux sont 
signés et datés de 1518*. Ils étaient l’un et l’autre munis de deux 
volets doublés de velours vert à l’intérieur et peints extérieurement 
d’arabesques rehaussés d’or. Goro Gheri et Baldassare Turini, 
chargés de les expédier en France, allaient les envoyer par mer jus- 
qu’en Provence (c'était le moyen de transport le plus commode et le 
moins coûteux), quand Léon X intervint et ordonna de les faire 
voyager par voie de terre. Le pape avait présent à la mémoire le 
récent naufrage du Spasimo“ et ne voulait pas exposer ces nouveaux 


4. Le Grand saint Michel, auquel Raphaël travaillait déjà le 28 mars 1517, 
était terminé le 27 mars 1518. Raphaël, ne pouvant tenir les promesses qu'il avait 
faites au duc de Ferrare, lui envoya le carton de ce tableau. Il y joignit le por- 
trait de Jeanne d'Aragon. Ces deux cartons sont perdus. — On lit, sur le bord du 
vêtement de l’archange : RAPHAEL VRBINAS PINGEBAT. M.D.X. VIII. 

2, Le portrait de Jeanne d'Aragon, sans avoir été joint à l'envoi de ces deux 
tableaux, fut commandé aussi vers cette époque par Laurent de Médicis à l'inten- 
tion de François [®%. 

3. L'inventaire de Bailly (1709-1710) fait encore mention de ces volets, qui ont 
disparu. 

4. Ce tableau avait été peint, en 1517 aussi, pour le monastere de Santa Maria 
dello Spasimo où Spasmo, appartenant aux Olivétains de Palerme. Le vaisseau qui 


396 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


chefs-d'œuvre aux hasards d’une traversée'. Les deux tableaux, 
chargés à dos de mulets, arrivérent à Florence le8 juin 1518, à Lyon 
à la fin du même mois, et à Fontainebleau quelques jours après. Ils 
apparurent aux yeux charmés du roi dans tout leur éclat, dans toute 
leur fraicheur, tout chauds encore des dernières caresses de pinceau 
que Raphaël venait de leur donner ?. 

Douze ans auparavant, en 1506, Raphaël, nous l'avons vu, s'était 
essayé à peindre un petit saint Michel. En 1518, c'est bien le grand 
saint Michel qui se révèle à lui... Qu'est-ce que l’archange Michel, 
et comment se trouvait-il spécialement désigné pour un tableau 
destiné au roi de France? L’archange Michel est le premier, presque 
le roi des anges, et l’exécuteur par excellence des ordres de Dieu. 
Placé dans les hauteurs les plus inaccessibles du paradis dantesque, 
il n’en descend que pour les grandes causes. Il représente la majesté 
divine dans le Buisson ardent, dérobe le corps de Moïse que Satan 
proposait sur le Sinaï à l’adoration des Israélites, soutient Daniel 
durant la persécution d’Antiochus, vient au secours des Machabées, 
apparaît au prophète Zacharie dans la soixante-dixième année de la 
captivité de Babylone, offre à Dieu les prières de tous les saints dans 
l'Apocalypse de saint Jean *. L'Église grecque lui avait élevé des tem- 
ples sans nombre ‘, et dès l'antiquité chrétienne, son culte avait pris 
un éclat extraordinaire dans l'Église romaine. Quand on a visité 
Manfredonia”, surl’Adriatique, et gravile Gargano jusqu’à Monte-Sant' 
Angelo, on se trouve au point même où il fit sa première apparition 
en Occident, et c’est encore aujourd’hui le lieu d’un immense péleri- 


le portait fit naufrage. Tout périt, corps et biens. La mer, cependant, respecta le 
Portement de croix. La caisse qui le contenait surnagea et arriva presque saine el 
sauve jusqu'à Gênes, d'où elle fut réembarquée pour Palerme (Voy. les Vierges 
de Raphaël, t. I, p. 269). 

1 {7 mai 1518. « J'apprends, écrit Goro Gheri, que Notre Seigneur veut que 
ces peintures aillent par terre. Qu'on fasse donc selon le bon plaisir de Sa Sain- 
lelé. » 

2. On a prétendu, mais à tort, que le Grand saint Michel fut commandé à 
Raphaël par Adrien Gouffier, cardinal de Boissy, frère de l'amiral Bonnivet. 
D'après le Père Dan (Trésor des merveilles de Fontainebleau), ce serait Clément VII 
qui en aurait fait don à François I", Les (émoignages les plus authentiques 
prouvent que ce fut Léon X, par l'intermédiaire de Laurent II de Médicis, et que 
l'expédition eut lieu en 1518. 

3. Apoc. VII, 3, 4. à 

4. Dans la seule ville de Constantinople, quinze églises lui étaient consacrées, 
eLelles étaient Loutes de fondation impériale (Du Cange, Descriy. Constantinop.\. 

». La ville de Manfred. 


} : ef L 
AINT MICHEL DE RAPHAËL. : 397 
de 


le se prodigua comme dans notre vieille 


LE GRAND SAINT MICHEL DE RAPHAËL, AU MUSÉE DU LOUVRE. 


l'Océan. Un temple de Jupiter s’y élevait jadis. Une abbaye fameuse 
y fut construite alors, et le Mont-Saint-Michel demeura pendant des 
siècles le sanctuaire préféré de l’archange. La foi naïve et robuste 
du moyen âge le voyait et le revoyait sans cesse à travers les nuées 
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diffuses qui se meuvent au fond de la baie. Les yeux s’habituaient à 
distinguer dans ces brumeux mirages de vraies formes humaines, 
rendues géantes et montant jusqu’au ciel à travers l’immensité de la 
grande mer. L'archange planait de là sur la France tout entière, 
sans l’abandonner jamais durant les mauvais jours, intervenant 
de sa personne quand elle semblait ruinée et qu'on la croyait perdue. 
C’est lui qui occupe la première place dans les visions de Jeanne d'Arc. 
Il commande aux apparitions qui ordonnent à l’héroïque vierge de 
sauver son pays; il fortifie son cœur et il arme son bras, combat 
avec elle et la rend invincible. Dans la victoire comme dans le mar- 
tyre, il est inséparable de notre grande sainte, et il emporte avec lui 
quelque chose de l'amour que nous gardons pour elle... Le 1° août 
1469, Louis XI avait institué l’ordre de Saint-Michel, avec cette 
devise : Jinmensi tremor Oceani. L'archange, « qui faisait trembler 
l'immense Océan » devenait donc, pour les ordres royaux de la 
France, ce que saint Georges était, depuis cent trente-neuf ans déjà, 
pour les ordres royaux de l'Angleterre. Il faudrait relire ici le 
préambule de l'ordonnance de cette institution. En voici les pre- 
mières lignes : « Nous, à la gloire etlouange de Dieu nostre créateur 
tout puissant, et révérence de sa glorieuse Mère, et commémoration et 
honneur de Monsieur sainct Michel Archange, premier chevalier, qui 
pour la querelle de Dieu victorieusement batailla contre le Dragon, 
ancien ennemy de nature humaine, et le trébucha du ciel; et qui, au 
lieu etoratoire appelé Mont Sainct Michel, a toujours seurement gardé, 
préservé et défendu, sans estre pris, subjugué, ne mis ès mains des 
anciens ennemis de nostre Royaume... » N'est-ce pas là le texte même 
qui allait inspirer Raphaël, et ne devait-on pas être le bienvenu auprès 
de François [*", quand on lui apportait l’image du grand protecteur 
de la France peinte de la main du plus grand des peintres? Regar- 
dons ce tableau. 

La scène se passe au milieu d’un désert encombré de rochers, 
dont les fissures laissent apercevoir les flammes de l'enfer. Saint 
Michel, le chevalier divin et le modèle par excellence du parfait 
chevalier, est descendu du ciel pour combattre Satan. Soutenu dans 
les airs par le balancement de ses ailes, il lui a suffi de toucher de 
son pied le démon, pour le terrasser et le vainere ‘. Il est vu de face. 


1. Cest de son pied droit que l'archange touche l'épaule gauche du démon. Sa 
jambe gauche est rejetée en arrière. — L'image est retournée dans la gravure 
que nous avons empruntée au Recueil de Landon (x. D. L. R.). 
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Vêtu d’une tunique courte et d’une armure d’or !, qui dégagent le 
cou et découvrent complètement les bras et les jambes ?, il tient de 
ses deux mains la lance dont il va frapper l'ennemi du genre humain. 
Une longue écharpe bleue, dont les plis harmonieux flottent au gré 
des vents, ajoute à l'élégance aérienne de cette noble figure. La tête, 
coiflée de cheveux blonds qui s’agitent comme des flammes, rayonne 
d'une éternelle jeunesse. Aucun effort n’en contracte les traits; sa 
sérénité est immuable. Le geste est plein d’aisance et d’une souve- 
raine grandeur. Le héros céleste est dans toute l’ardeur du com- 
bat, ou plutôt dans tout l'éclat de la victoire, et cependant rien ne 
vient troubler le calme de ses formes. Sa force est irrésistible; on le 
voit, sans que la moindre contraction musculaire soit nécessaire 
pour la faire sentir. Les deux grandes ailes, dont l’une se dresse 
verticalement au-dessus de la tête et dont l’autre s'étend presque 
horizontalement au niveau de l'épaule gauche, mêlent l'éclat des 
plus riches couleurs à l'apparition angélique. On dirait des pierres 
précieuses jetées à profusion autour du divin chevalier... Quant au 
démon, il est couché à terre, à plat ventre, se tordant et rälant dans 
une rage impuissante. Sa tète haineuse et monstrueuse grince des 
dents en se tournant vers l’archange, qu'il menace encore de ses 
yeux flamboyants. Son corps robuste et difforme est nu; Raphaël, 
à l’aide d’un raccourci savant, en a très habilement dissimulé l’hor- 
reur. Ses épaules sont armées de grosses ailes massives et cornues, 
faites pour le porter dans les sombres abimes. Les doigts de ses 
mains et de ses pieds sont armés de griffes. Une longue queue part 
du bas de son dos et s’enroule entre ses jambes, qui battent doulou- 
reusement le rocher gardien de l'enfer. Tout au fond et au delà 
des nudités désolées de ce désert, la riante nature reprend ses droits. 
La campagne, verdoyante et rafraichie, confine à la mer sous un 
horizon de ciel bleu... L'effet de cette peinture est saisissant. Le beau 
et le laid, le bien et le mal, le vrai et le faux, se livrent un suprème 
combat. Voilà l'idée exprimée par Raphaël avec une rare élo- 
quence. Quel admirable contraste entre saint Michel et Satan! Quel 
magnifique triomphe de l’ange de lumière sur l'ange des ténèbres nl 

Parmi les peintures de Raphaël il en est peu qui aient subi d'aussi 


4. Une cuirasse d'écailles d’or recouvre la poitrine. Une épée est suspendue au 
ceinturon qui entoure la taille. 

2, Les jambes nues sont chaussées de cothurnes de fantaisie qui laissent voir 
l'extrémité des pieds. 

3, Voici comment le Grand saint Michel est décrit dans l’Inventaire de Bailly 
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mauvais traitements. En 1518, Raphaël était, depuis trois ans, 
architecte de la basilique de Saint-Pierre et du palais Vatican. II 
avait par surcroît, depuis un an déjà, la direction des antiquités et 
des fouilles. Léon X en avait fait une sorte de surintendant des 
beaux-arts. Rome antique et moderne lui étaient confiées, presque 
soumises, ce qui ne l’empêchait pas de rester peintre avant tout, 
témoin les Sibylles et les Prophètes de l’église de la Pace, les Cartons 
pour les Tapisseries du Vatican, le Zodiaque pour la chapelle d’Augustin 
Chigi à Sainte-Marie-du-Peuple, la Sainte Cécile, la Vision d'Ézéchiel, 
le Portement de croix, la Visitation, ete., ete. Son invention était inta- 
rissable et son imagination de plus en plus féconde; mais il ne pou- 
vait plus guère peindre lui-même entièrement les nombreux tableaux 
qui lui étaient commandés. Après les avoir composés, en avoir des- 
siné les principaux éléments d’après la nature et surtout d’après 
«une certaine idée » qui le hantait sans cesse, il les faisait ébaucher 
et quelquefois peindre presque entièrement par ses élèves, se bor- 
nant à y donner la dernière main, à y mettre l'accent décisif et tou- 
jours reconnaissable de son propre génie. Malheureusement, ces 
délicatesses suprèmes étaient peintes à l’aide de couleurs légères et 
fragiles; elles se réduisaient même peut-être à de simples glacis, 
superficiellement appliqués sur des dessous solidement établis. Dès 
lors, sous l’action du temps, des lavages et des restaurations, ce qui 
était du maitre a plus ou moins disparu, et ce qui était de l'élève est 
resté. On doit tenir grand compte de cette observation quand on 
regarde les tableaux qui appartiennent aux dernières années de la 
vie de Raphaël ‘. 

Jules Romain a pris la plus grande part à l'exécution du Grand 
saint Michel, cela n’est pas douteux. Il y avait mis les duretés de 
son pinceau; mais sur ces colorations lourdes et opaques, le maitre 
avait jeté sans doute le voile harmonieux de son propre coloris. Ce 
voile malheureusement s’est bien vite envolé ?. Soit que ce tableau 


(1709) : « Un tableau représentant saint Michel tenant une lance pour terrasser 
Lucifer qui est sous ses pieds. Figures grandes comme nature. Ayant de hauteur 
huit pieds deux pouces sur quatre pieds dix pouces de large. Peint sur bois. Dans 
sa bordure dorée, Avec deux volets doublés de velours vert peints d'ornements de 
rehaussé d’or. — Versailles. Grand appartement du Roy. » 

1. Môme à cette époque, cependant, on peut citer encore certaines peintures 
entièrement faites de la main de Raphaël, la Vierge de Saint-Sirte et le Joueur de 
violon, par exemple 

2. Les contemporains de Raphaël dénonçaient déjà la couleur enfumée de ce 
tableau (Leltre de Sébastien del Piombo à Michel-Ange). 


LE GRAND SAINT MICHEL DE RAPHAËL. - AO 


ait souffert durant le voyage de Rome à Fontainebleau, soit qu'il ait 
été mal soigné dés son arrivée en France, une première restauration 
devint nécessaire dès l'année 1530, et c’est à Primatice qu’elle fut 
confiée. Ce travail était de peu d'importance sans doute, si l'on en 
juge par la très minime somme dont on le paya. Les Comptes des basti- 
ments royuux nous disent qu'il ne s’agissait que d’un lavage et d’un 
nettoyage de vernis ‘.. A la fin du siécle suivant, ces mêmes Comptes 
royaux, nous révèlent une nouvelle restauration, très importante 
cette fois, à en juger aussi par ce qu’elle coûta. En 1530, Primatice 
avait reçu one livres, pour avoir remis en bon état quatre tableaux 
de Raphaël ; en 1685, le peintre Guelin recevait deux mille deux cent 
dix-huit livres, six sous et huit deniers, & pour avoir rétabli le (seul) 
tableau de saint Michel ? ». Ce mot rétabli donne à songer, me paraît 
effrayant. Rétablir un tableau! N'est-ce pas le remettre en l’état où 
l’on suppose qu'il a dû être primitivement? Voit-on, dans un temps 
où la pensée de Raphaël était si mal comprise déjà, le sieur Guelin 
chargé d'une pareille besogne? Poussin lui-même, s’il eût encore 
vécu, y aurait à peine suffi, et il eût peut-être reculé devant elle. De 
cette époque, certainement, datent les premiers repeints, c’est-à-dire 
les premières et graves altérations. Il y avait dans l’air, en ce temps- 
là, quelque chose de pompeux et de théâtral. On en vivait sans le 
savoir. Les saints étaient en représentation dans leurs églises, 
comme les grands de la terre dans leurs palais. Ne semble-t-il pas 
qu'un peu de cette solennité officielle ait rejailli sur le Grand saint 
Michel? Le peintre obscur, chargé de le rétablir, ne l’a-t-il pas, à son 
insu sans doute, accommodé en quelque sorte au goût du jour? La 
simplicité grandiose que Raphaël y avait mise n’en a pas été totale- 
ment effacée, mais elle en a été singulièrement obscurcie. Ce tableau 
fut alors placé au-dessus du trône de Louis XIV et y fit, malgré tout, 
bonne figure *... Le xvir® siècle, à son tour, allait le remanier aussi. 


1. « Donné la somme de onze livres à Francisque Primadice de Bonllongne, le 
peintre, pour avoir vaqué, durant le mois d'octobre 1530, à laver et nettoyer le 
vernis à quatre grands tableaux appartenant au Roy, de la main de Raphaël 
d'Urbin, a savoir : le Saint Michel, la Sainte Marguerile, la Sainte Anne (lisez la 
Grande sainte Famille) et le Portrait de la reine de Naples (Jeanne d'Aragon). » 
(Voy.la Renaissance des Arts à la cour de France, par le comte Léon de Laborde, 
p. 33). 

2, « Du 8 may 1685. Reçu du s. du Metz 2,200 livres pour délivrer au nommé 
Guelin, peintre, pour avoir rétabli le tableau de saint Michel, de Raphaël, pour le 
service de Sa Majesté, et 18 1. 6 s. 8 d. pour les taxations, cy 2,218 : 6 : 8. » 

3. Félibien, t. II, p. 83. 

I. — 3° PÉRIODE. 51 
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En 1753, des soulèvements s'étant produits dans la peinture, il fallut 
la transporter de son panneau sur toile ‘. Il est à croire que l'opéra- 
tion fut mal conduite, puisqu'on fut obligé de procéder à un rentoilage 


en 1776 ?. Celui-ci fut fait assez malencontreusement aussi pour qu'on 
dût le recommencer en 1800 *.. Notre xix° siècle, enfin, devait être 
sans plus de ménagements pour ce Grand saint Michel. Vers 1850, 
M. Frédéric Villot procéda à une restauration qui mit toutes les 
autres à découvert. Tous les repeints des siècles précédents appa- 
rurent alors. Sous l'accumulation des vernis colorés qui les recou- 
vraient, on ne les apercevait guère: on fut forcé désormais de les 
voir, et l’on s’en prit à celui qui les avait mis à nu *. On rejeta sur 
M. Villot toutes les responsabilités. Il avait été surtout imprudent. Il 
paya pour les vrais coupables, qui étaient depuis longtemps hors 
d'atteinte. 

Le Grand saint Michel occupe une place d'honneur dans le Salon 
Carré du Louvre, et, malgré tous les outrages que lui ont prodigués le 
temps et les hommes, il garde, de sa noblesse native, quelque chose 
d’admirable. On parle de Le déposséder de son rang, et nous regret- 
terions qu'on donnàt suite à cette idée, car il appartient à la fois à 
l’histoire de l’Art et à l'histoire de France. Vasari parle de cette pein- 
ture avec éloges, et elle marque les origines de notre Galerie. Voilà 
trois cent soixante et onze ans qu'elle jouit dans notre pays d’une 
légitime réputation. On se rappelle, en la regardant, l’accueil que 
lui fit à Fontainebleau le roi François 1°, au milieu d’une cour éprise 
de l'Italie depuis vingt-quatre ans déjà. On se souvient aussi de 
Versailles au temps de sa splendeur, et l’on y revoit Louis XIV, 
trônant sous la protection de l’archange. Exilé de ces résidences 
royales, le Grand saint Michel a trouvé asile dans notre vieux Louvre, 
transformé en un incomparable Musée. On ne pouvait rêver pour lui 
un meilleur sort, et l’on a fait justice en lui faisant honneur. 


A C'R'UNV-ENR,. 


4. Ce fut Picault père que l’on chargea de ce travail. 

2, Ce premier rentoilage fut confié à Haquin. 

3. On s'adressa à Picault fils pour ce second rentoilage. 

4. C'est sur la figure de Satan qu'ont porté les repeints les plus fàcheux. 
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L'EXPOSITION HISTORIQUE 


DE LA 


RÉVOLUTION FRANÇAISE 


Au moment où paraîtra 
ce numéro de la Gazette, 
les derniers préparatifs de 
l'Exposition universelle 
toucheront à leur fin :ilne 
manquera pas un boulon à 
la tour Eiffel, ni à la Gale- 
rie des Machines; Les objets 
d'art, triés par un Jury ja- 
loux du bon renom de la 
France, seront accrochés, 
époussetés, étiquetés; les 
restaurants cosmopolites 
exhiberont sur toute la li- 
gne leurs devantures mul- 
ticolores et prépareront 
leurs menus bizarres; les 


discours officiels n’attendront qu’un signal pour s'envoler vers l’im- 
primerie du Journal Officiel ; les hôtels regorgeront de curieux accou- 
rus des pays les plus lointains; tout, en un mot, attestera qu’une 
fois de plus, la France aura été prête au rendez-vous qu’elle a donné 
au monde. En revanche, rien, au Champ de Mars ou au Trocadéro, 
ne rappellera que ce prodigieux déploiement de l’activité nationale 
a pour origine la célébration du centenaire de 1789. 

Frappée de cette indifférence, dont nous n'avons pas ici à recher- 
cher la cause, la Société de l’histoire de la Révolution française, 
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fondée il y a un an à peine, a entrepris, avec ses seules ressources et 
sans autre appui officiel qu’une large subvention du Conseil muni- 
cipal, ce que. le gouvernement n’a pas cru devoir faire. La direction 
des Beaux-Arts a gracieusement mis à sa disposition la salle des 
États au Louvre, de superbes tapisseries du Garde-Meuble et un 
certain nombre de vitrines. L'organisation de l’exhibition a été 
confiée à M. Fernand Calmettes qui, sans parler de son double talent 
de peintre et d'écrivain, avait fait preuve des qualités les plus prati- 
ques en 1885 lors de l'exposition d'Eugène Delacroix. M. Étienne 
Charavay lui a prêté le concours de sa réelle érudition et des 
richesses autographiques et iconographiques dont le dépôt, singuliè- 
rement accru depuis, lui a été transmis par son père. D'autres 
membres de la Société ont provoqué les libéralités des principaux 
curieux de Paris et de tant d'efforts désintéressés est sortie l’Expo- 
sition inaugurée le 18 avril par M. le Président de la République. 
Si l’on ne savait à quel point les passions politiques divisent les 
hommes et accentuent, de génération en génération, les malen- 
tendus, on pourrait s'étonner à bon droit qu'un siècle se soit écoulé 
avant qu’on osàt tenter ce que la Société vient d'accomplir. La Révo- 
lution n’est pas seulement dans notre histoire un fait d’une incalcu- 
lable portée, elle offre au point de vue pittoresque ou plastique des 
surprises et des curiosités en quelque sorte inépuisables, car elle a 
tout marqué de sa forte empreinte, aussi bien les allégories les plus 
métaphysiques que les objets les plus usuels. De cette fièvre de réno- 
vation, de cette foi sincère dans un progrès à la fois immédiat et 
indéfini, du spectacle entrainant ou terrible que la rue offrait chaque 
jour, de ce constant appel aux instincts les plus nobles et les plus 
vils de l'âme humaine, des incertitudes poignantes du lendemain, des 
fibres vibrantes d’un patriotisme exalté jusqu'à la folie et jusqu’au 
crime, devait naitre un art profondément personnel, spontané, 
vivant. Cet art attend encore ses historiens : la voie leur a été tracée 
par Jules Renouvier dont, en dépit de ses lacunes, le livre, brusque- 
ment interrompu par la mort, reste le vade mecum de tous ceux 
qu'attire le même sujet et qui se sont efforcés de le traiter après lui. 
M. Champfleury, M. Grand-Carteret ont apporté à l'étude de la 
céramique et de la caricature révolutionnaires de précieuses contri- 
butions; mais, pas plus que Millin et Michel Hennin qui, au début 
du siècle, se sont efforcés de classer et de décrire les types 
numismatiques et monétaires de la même période, ces pionniers de 
la première heure n’ont défriché jusqu’au tuf un champ dont il 
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Révolution l’inédit et l'inconnu sont plus considérables qu'on ne le 
pense. La raison en est fort simple : ce que les influences politiques 
et religieuses, qui ont tant contribué à la destruction de la majeure 
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partie de ces objets, a épargné est resté enfoui dans des armoires 
longtemps closes ou exposé à des intempéries fatales. Nombreuses 
sont les familles qui ont anéanti de leurs propres mains des vestiges 
importuns ou odieux; plus nombreuses encore celles qui ont renié 
toute attache avec ce passé et qui ne se soucient point qu'on l’éveille; 
mais, à la longue, les scrupules s’apaisent, le point de vue change, 
le respect fait place à l'indifférence, la vanité même s'en mêle et l’on 
exhume aujourd’hui ce qu’on aurait caché il y a trente ans. 

A défaut des collections Laterrade, Hennin, Liesville, Turgot, 
aujourd’hui dispersées ou fondues dans des établissements publics, il 
s’est formé des collections moins nombreuses sans doute, mais 
d'autant plus précieuses que leurs possesseurs se sont attachés à des 
spécialités. Si le temps est loin encore où l’on pourra sérieusement 
songer à créer ce Musée de la Révolution auquel des esprits plus 
généreux que pratiques ont plusieurs fois songé, des exhibitions de la 
nature de celle-ci sont un acheminement vers le but entrevu en 1850 
par Michelet ‘ et tout récemment par M. Chassin. 

Pour cette fois, la Société de l'Histoire de la Révolution s’est 
bornée à organiser une sorte de promenade chronologique à travers 
la période qui s'étend du 5 mai 1789 au 18 brumaire an VIII et elle 
a distribué en conséquence le local qu’on lui a prêté. 

Après avoir franchi le vestibule du rez-de-chaussée sobrement 
décoré de bustes des précurseurs (Voltaire, Rousseau, Diderot, 
Montesquieu, Franklin, etc.) et de quelques tableaux et estampes 
de la même période, on gravit deux étages et on pénètre dans 
l'immense salle coupée de cloisons correspondant aux grandes divi- 
sions de la Révolution elle-même : Royauté légitime, Assemblée 
constituante, Législative, Convention, Directoire, Consulat. D'autres 
panneaux sont réservés à l’art, à la céramique, au théâtre, aux 
hommes de guerre, etc. Les niches ménagées au bas des hautes 
fenêtres qui éclairent la salle, ont également reçu un nombre consi- 
dérable de portraits, d’'estampes et d’autographes afférents aux 
mêmes divisions. Au centre de la salle, une large allée décorée des 
soixante guidons de la garde nationale parisienne, reproduits avec 
une scrupuleuse fidélité par M. Maurice Leloir, conduit le visiteur 
au pied d'un autel de la Patrie, dont l’agencement et l’ornementation 
sont dus à M. Calmettes, et que surmonte un faisceau de drapeaux 
tricolores. Sur la cimaise qui borde les deux côtés du cul-de-four, des 


1. Histoire de la Révolution (éd. de 1869), tome V, page 37. 
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bustes de personnages politiques et de généraux fournis par l'atelier 
de moulages du Louvre et entre lesquels alternent des couronnes 
d'or, font au-dessus des tons rompus de la tapisserie le plus harmo- 
nieux effet. 

Dans l’espace laissé libre par les cloisons latérales et de chaque 

côté de l’autel de la Patrie, des vitrines plates ou droites renferment 
la curieuse collection Fabre de Larche (médailles, monnaies, jetons, 
insignes, tabatières, boucles d'oreilles, éventails, miniatures, physio- 
notraces, cartes civiques, etc.), et d’autres envois similaires. Enfin, 
au centre de l'allée médiane, une autre vitrine plus luxueuse montre 
le glaive de directeur, la montre, le cachet et divers menus objets 
provenant de Lazare Carnot. Ils ont été confiés par son petit-fils à la 
Société dont il a bien voulu accepter la présidence après la mort de 
son père. 
_ A défaut d’un catalogue méthodique, que le temps n’a pas permis 
de rédiger, mais qui paraîtra ultérieurement, une notice sommaire 
met le visiteur en mesure de se guider à travers l'exposition. Il 
suffira ici de signaler au passage les objets les plus dignes d'attirer 
l'attention. 

Dans le vestibule, consacré à la famille royale, outre les bustes 
bien connus de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de Me Élisabeth, 
voici des esquisses et des portraits (collections P. Marmottan et 
Moreau-Chaslon) du Dauphin et des frères du roi. Je laisse aux 
iconographes de profession le soin de déterminer la valeur historique 
de ces effigies, mais il faut recommander aux délicats une vive et 
gracieuse ébauche de Fragonard et un portrait de jeune garçon aux 
longs cheveux. Quel qu'ait été le modèle, la peinture est excellente. 
Les défenseurs de Marie-Antoinette, ou ceux qui se contentent 
d'admirer son courage dans l’infortune et devant la mort trouveront 
peut-être que la part faite à la reine est assez mince : qu'ils veulent 
bien songer qu’une collection vraiment complète de ses portraits 
remplirait à elle seule la moitié de la salle. 

A peine a-t-on franchi la baie ouverte à droite du visiteur que le 
drame commence. 

Les historiens modernes auront beau entasser les preuves, aligner 
des chiffres, opposer des documents aux traditions, la prise de la 
Bastille reste la grande date de notre émancipation politique. Ainsi 
qu’il arrive parfois dans le recul de la perspective historique, cet 
assaut livré à des invalides par des bandes à peine armées et encore 
moins disciplinées, et qui eut pour résultat la délivrance de neuf pri- 
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sonniers, dont deux ou trois faussaires, est mille fois plus important 
par ses conséquences que d’autres batailles autrement formidables. 
Aussi ne s’étonnera-t-on pas de retrouver ici de nombreuses repré- 
sentations du monument, de sa destruction et même de ses hôtes 
forcés. M. Stéphane Bourgeois, possesseur des reliques de Latude, à 
prêté non seulement ses échelles de corde et de bois, ses outils, les 
débris de ses vêtements, mais ce qui vaut mieux, le grand portrait 
peint par Vestier et qui, exposé au Salon de 1789, effectue au bout 
d'un siècle sa rentrée provisoire au Louvre. Une grande gouache de 
Thévenin (collection Sardou), deux tableaux de Demachy (collection 
Destailleur) montrent tour à tour l'attaque furibonde des avant- 
postes de la Bastille, le massacre de de Launay et la démolition des 
tours maudites par les bandes de Palloy. Au-dessus une autre 
composition de la plus franche naïveté (collection Champfleury), 
constitue le certificat de civisme que le citoyen Cholat, l’un des 
vainqueurs de la Bastille s'était décerné à lui-même et à l’aide duquel 
il sollicitait les libéralités de la Constituante. Un portrait de Bailly 
par Siffrein Duplessis (collection Eud. Marcille), un charmant 
tableautin de Debucourt (les Apprèts de la Fédération), appartenant 
à M. Raffet fils, suffiraient à nous avertir que nous sommes encore 
ici dans cette période d'enthousiasme ingénu et de verbosité pompeuse 
ou attendrie qui caractérisent toutes les brochures, tous les discours, 
toutes les motions du temps: et il n’est pas jusqu’à la physionomie, 
alors poupine et souriante, dans son rochet bleu, du futur évêque 
d’Autun (collection Marmottan) qui ne contribue à entretenir cette 
fugitive illusion. 

Tout autre est l'impression que cause la travée suivante. Nous 
voici en pleine Terreur. Sur ce panneau sont alignés divers ordres 
d'exécution (entr'autres celui de Rabaut-Saint-Étienne, reproduit ici 
même), tous signés de Fouquier-Tinville ou de ses substituts (collec- 
tion Étienne Charavay) et des estampes contemporaines ou modernes 
exhibant dans leur lugubre monotonie les derniers moments des con- 
damnés fameux, oule fonctionnementdelaguillotine. L'autre panneau, 
dévolu aux «trois martyrs de la liberté » (Le Peletier de Saint-Fargeau. 
Marat, Chalier,) a pour centre le Marat dans sa baignoire offert par 
M. Paul David au Musée de Reims et prêté par celui-ci. 

Depuis la publication de la petite notice de M. J. L. David sur le 
chef-d'œuvre de son grand-père ‘ et après Le débat soulevé plus récem- 

1. Notice sur le Marat de Louis David, suivie de la liste de ses tableaux dressée 
par lui-même, Imp. Jouaust, 1867, in-24, 43 p. 
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ment par la présence aux portraits du siècle (1885) d'une copie que 
son propriétaire tenait pour l'original, le doute n’est plus permis sur 
l'authenticité respective de ces toiles fameuses. Tout en félicitant la 
Société et en remerciant la ville de Reims de ce prêt généreux, il nous 
est impossible de ne pas songer à cet autre chef-d'œuvre, — Le Pele- 
tier sur son lit de mort, — exactemènt contemporain de celui-ci, peint 
par David aux mêmes heures de sombre exaltation et que personne, 
pas même ses descendants, ne peut se flatter d’avoir vu. Un fragment 
du journal intime de E.-J. Delécluze, publié par la Revue de l'art fran- 
cais, a ramené récemment l'attention sur ce tableau et sur son étrange 
destinée. En résumant ici ce qu’on en sait, ce sera d'autant moins 
sortir de notre sujet que la Gazette est en mesure de placer sous les 
yeux de ses lecteurs le fac-similé du seul vestige actuellement connu 
de ce tableau et qu’elle en a communiqué une épreuve à l'Exposition. 

Le 29 mars 1793, David offrait son tableau à la Convention, qui 
en agréait l'hommage et ordonnait, outre l'impression du discours 
prononcé par le peintre, l’exécution d’une gravure dont elle lui lais- 
sait le soin de désigner l’auteur. Quelques mois plus tard, le Marat 
était accepté dans les mêmes conditions et les deux toiles furent pla- 
cées dans la salle des séances dont, aux termes du décret du 24 bru- 
maire an Il, elles ne pouvaient être retirées « sous aucun prétexte 
par les législatures qui suivront ». Quinze mois plus tard, un autre 
décret stipulait, au contraire, que la sépulture au Panthéon ou tout 
autre honneur de cette nature ne pourrait être décerné à un citoyen 
que dix ans après sa mort. En conséquence, et sur sa réclamation, 
les deux tableaux furent rendus à David qui les conserva dans son 
atelier jusqu'en 1816. Le Peletier de Saint-Fargeau avait laissé une 
fille unique, Me de Mortefontaine, très soucieuse d'effacer, autant 
qu'il était en son pouvoir, le souvenir du vote de son père et de sa 
glorification posthume. Elle avait donc racheté de David ou de son fils 
le dessin qui avait servi à la composition peinte, ainsi que la planche 
commencée par P.-A. Tardieu d’après le tableau et enfin le tableau 
lui-même qui lui fut cédé à un très haut prix et sous une double 
clause : Les héritiers de David consentaient à ce que M de Morte- 
fontaine fit effacer le glaive suspendu au-dessus du cadavre et l’in- 
scription : Je vole la mort du tyran; par contre celle-ci s'engageait à 
montrer tous les six mois à l’un d'eux la toile ainsi mutilée afin qu'il 
pût constater de visu son existence. Cette seconde clause tomba si bien 
en désuétude que M. J.-L. David n'en put obtenir l'exécution lorsqu'il 
préparait son travail définitif sur le maitre. Le tableau avait été d’ail- 
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leurs, ainsi que le dessin, transporté au château de Saint-Fargeau 
(Yonne) et c’est là qu’il reposerait encore, sous une triple boiserie de 
chêne, si l’incendie qui a détruit jadis une aile du manoir ne les a 
pas réduits en cendres. Quant à la gravure, dont le cuivre aurait été 
brisé en 1826, sous les yeux de M. de Forbin, directeur des Musées, 
il n’en subsiste qu'une épreuve, lacérée dans sa partie supérieure, et 
appartenant à la réserve du cabinet des Estampes. Le fac-similé qu’en 
donne la Gazette a donc presque la valeur d’un document inédit. 

Marat mort ne fut pas seulement glorifié par le pinceau de 
David; des moules furent pris de ses traits crispés par le dernier 
spasme, son buste fut placé dans tous les clubs, dans toutes les écoles 
et la pâte tendre de Sèvres multiplia son image embellie et idéalisée. 
M. Jules Claretie a retrouvé jadis dans l’arrière-boutique d’un 
brocanteur la terre-cuite d’un de ces bustes, celui-là même qu’un 
sculpteur trop peu connu, François Martin, de Grenoble, avait 
modelé pour la pompe funèbre des Cordeliers. Il l’a prêté à l’Exposi- 
tion et il est curieux de comparer ce masque convulsé et ce type 
vulgaire et cruel aux élégances officielles de la manufacture. 

Au revers de ce panneau où Marat avoisine Charlotte Corday, où 
les images contemporaines du meurtre de Le Peletier de Saint-Fargeau 
effleurent celles de l’exécution de Chalier, un dressoir d’assiettes 
patriotiques (collection Champfleury) renvoie sa claire lumière à une 
série de portraits d'artistes de la même période : voici entre autres 
Bailly, Pajou et Jean Guérin peints par eux-mêmes; une véritable 
rareté, un ravissant portrait de femme (Mme Talma, dit-on, collec- 
tion Marmottan), crayon rehaussé d'Harriet, l'élève chéri de David, 
mort tout jeune; c’est peut-être le portrait de femme mentionné au 
livret de 1800, car celui-ci est daté de l’an IX. 

Tournez l’angle du même panneau et vous vous trouverez à droite 
en présence du comité de Salut public et de son terrible chef, à 
gauche de la série complète, ou peu s’en faut, des parents de Danton 
et de Desmoulins. Le grand portrait de Robespierre (collection 
Eudoxe Marcille), longtemps attribué à Danloux et exposé comme 
tel en 1860 au boulevard des Italiens, a été restitué à Mme Labille- 
Guyard, depuis Mme Vincent, avec d'autant plus de raison qu'un 
billet de Robespierre, conservé au British Museum, fournit la date 
certaine de l’œuvre : le 13 février 1791, l’ancien lauréat des Rosati 
d'Arras écrivait à l'artiste : « On m'a dit que les Grâces voulaient 
faire mon portrait. Je serais indigne d’une telle faveur si je n’en 
avais senti vivement tout le prix... » Le contraste est piquant entre 
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cette tête frisée, ce jabot et ces manchettes irréprochables, le tri- 
corne passé sous le bras, la main gauche posée sur la garde de l’épée, 
et le masque sinistre pris, dit-on, sur le cadavre du décapité! Malgré 
toutes les garanties d'authenticité dont est entourée cette pièce, me 
sera-t-il permis de m'étonner que le moule ne décèle en rien la trace 
de l'horrible blessure que le coup de pistolet du gendarme Merda 
avait faite? D’autres portraits d'Augustin-Bon Robespierre, de Saint 
Just (collection Ernest Hamel), de Pons de Verdun, de Barère, etc., 
dominent une rangée d’autographes appartenant à M. Étienne Cha- 
ravay et d’une inestimable valeur historique : ordre d’arrestation 
de Theresia Cabarrus, félicitations de Couthon à Gaultier de Biauzat 
sur son élection aux États Généraux, remerciements de Le Bas à 
Desmoulins sur son Histoire des Brissotins, organisation des ateliers 
d'armes, etc. Ce sont aussi des documents d’un autre ordre, mais 
d’une importance capitale que ces croquis de Vivant Denon apparte- 
nant à M. Dide : Carrier et Fouquier-Tinville comparaissant à leur 
tour, épeurés et larmoyants, devant le Tribunal révolutionnaire, 
Gobel et Chaumette hissés sur la même charrette, la fine silhouette 
d'Hébert baissant les yeux devant cette guillotine dont il s'était si 
longtemps fait le lâche pourvoyeur, Danton, dont la formidable laiï- 
deur est attestée à la fois par Denon qui l’a saisi de face et par Le fac- 
similé de ce profil que David à jeté en hâte sur le papier. Pendant 
qu’il se débattait dans le piège que lui avait tendu la faction Robes- 
pierrenne, peut-être revit-il passer dans son souvenir l’image adorée 
de sa première femme. La voici dans son élégant déshabillé noir, un 
haut bonnet blanc sur ses cheveux bruns, l'œil càlin et fripon, le 
teint rose, la lèvre sensuelle et moqueuse, admirable peinture digne 
de David, si elle n’est du maitre lui-même et qui peut soutenir hardi- 
ment la comparaison avec ce beau pastel de La Tour représentant 
Pierre Manuel et surtout avec les autres souvenirs des familles de 
Danton et de Desmoulins (collection Claretie, Robinet et Menuel). 

L'art révolutionnaire n’est point exclusivement tragique; il ne 
s’est pas toujours voué à magnifier les martyrs de la liberté ou 
à stigmatiser les suppôts des tyrans; il a volontiers regardé le 
spectacle de la rue, et ce spectacle devait être, à certains Jours, singu- 
lièrement divertissant et pittoresque, si l’on en juge par les huit cent 
cinquante gouaches (collection Bidault de l'Isle) d'un artiste dont le 
nom même est une révélation, Lesueur  ; il s'était proposé, ainsi qu'il 

1. Un homonyme, Pierre-Étienne Lesueur, a pris part aux Salons de 1791 à 1798, 
mais comme paysagiste. 
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nous l’apprend lui-même, de « donner une idée de la manière dont 
étaient costumés les habitants de Paris dans les premières années de 


la Révolution française et l'on peut être sûre (sic) que toutes ces 


figures sont faites d'après nature ». Assez semblables aux découpures 
des anciennes lanternes magiques, collées sur des cartons bleuâtres 
qui en font ressortir le coloris et les contours naïfs, disséminées 
chronologiquement dans les diverses travées, elles sont toutes accom- 
pagnées d’une légende tracée de la grosse écriture du peintre et 
orthographiée en conséquence. C’est un témoignage irréfutable et qui 
en apprend plus long que de très savants livres. 

Le théâtre qui ne ferma jamais ses portes, même au 10 août, au 
21 janvier et au 9 thermidor, est, lui aussi, représenté ici par de 
précieux documents manuscrits et imprimés, empruntés aux archives 
de la Comédie-Française ou aux cartons de M. Charavay. M. Albert 
Lenoir s’est dessaisi provisoirement de l'excellent portrait de son père 
par David et d’un certain nombre de vues du Musée des Monuments 
français ou de croquis pris avant son irréparable dispersion. 

Un même sentiment de piété filiale a mû M. Alexandre Dumas 
quand il a envoyé aux organisateurs de l'Exposition le portrait de son 
grand-père « l’'Horatius Coclès du Tyrol » et son sabre d'honneur, 
placés tous deux dans la travée voisine, consacrée aux généraux et 
aux armées de la République. La série commencée par Marceau, 
Hoche, Kléber, Desaix, Moreau, se prolonge à travers les modes, 
les ridicules, les travestissements officiels imposés par le Directoire à 
ses fonctionnaires et Les rites de la théophilanthropie, et se clôt au 
tournant du dernier panneau. 

Un seul homme le remplit tout entier, comme il va remplir le 
monde de son nom et faire momentanément disparaitre dans l’éblouis- 
sement de sa gloire ces jeunes et pures renommées. Toutes les 
ressources graphiques, toutes les imaginations, voire les plus 
burlesques, s’épuisent à fixer de face, de profil, de trois quarts, en 
pied, en buste, à cheval, à chameau, en papier peint, en tapisserie, 
en trompe-l’œil, ce facies émacié, ces longs cheveux, ce menton 
volontaire et dur. Si Shakespeare revenait au monde, ilne conseillerait 
pas au nouveau César de se méfier des « visages pâles », mais des 
hommes gras; et un croquis de Denon d’après l'énorme tête de Georges 
Cadoudal lui donnerait raison, car ilest invraisemblable qu'un homme 
aussi monstrueusement obèse ait joué jusqu’au bout son rôle de con- 
spirateur actif. Ce croquis (appartenant, comme les autres, à M. Dide) 
est la vivante traduction du signalement fourni l'affiche du grand 
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juge Régnier, intitulée Listes des brigands chargés par le ministère 
britanique d'attenter aux jours du Premier consul et pour qui l'échafaud 
politique, un instant aboli, va de nouveau dresser ses bras rouges. 

C'est la première fois, croyons-nous, que l’on applique à une 
période déterminée de l'Histoire de France la méthode suivie par les 
organisateurs de l'Exposition, et il n’en est pas, ce nous semble, de 
plus instructive. Pourquoi d'autres curieux ne nous convieraient-ils 
pas à d’autres réunions, toujours éphémères, sans doute, mais singu- 
lièrement fécondes, et qui embrasseraient le règne de Louis XIV, 
celui de Louis XV, ou celui de Napoléon ? Pourquoi ne pas tenter à 
Paris ce qu'on a fait à Londres, l’an dernier, pour les Stuarts, ce qu’on 
se propose de faire, dit-on, cette année pour les Tudors ? Un peuple 
n'est véritablement digne de son passé que lorsqu'il l'honore d’un 
amour sincère et d’un culte intelligent. 


MAURICE TOURNEUX. 
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RGANISÉE à Gand par l'Union des Artistes, l'exposition de tableaux 
anciens a obtenu un succès d’imprévu autant qu'un succès de mé- 
rite. Tous les éléments de cette exhibition étaient tirés des collec- 
tions locales et à côté d'une valeur intrinsèque généralement sérieuse, 

on leur a, en outre, trouvé l'attrait de la nouveauté, chose qui, en pareille matière, 

est une valeur aussi. 

Sans doute, on ne se lasse point de voir de belles choses : les musées procu- 
rent heureusement ce plaisir. Il y a pourtant un charme dont nul ne se défend à 
percer la mystérieuse atmosphère qui plane sur les collections privées. Outre qu'on 
sait gré au possesseur d'une belle toile d'en partager un moment Ja jouissance 
avec le public, l'impression que procure, dans ces conditions, la vue d’une œuvre 
intéressante, s’accroit de l'illusion égoïste, mais indéniable, qu'on a eu soi-même 
une part quelconque au mérite de sa découverte. 

Les tableaux exposés à Gand n'avaient pas, jusqu'à ce jour, été vus en publie 
et il a fallu la généreuse initiative de l'Union des Artistes, — le bénéfice d'une 
caisse de secours instituée pour les artistes nécessileux, — pour les amener au 
grand jour de la rampe. Ces peintures, au nombre de deux cents, offraient, pour 
beaucoup d'entre elles, un intérèt d'art souvent très sérieux et pour plusieurs un 
intérêt d'histoire qu'il me sera permis d'indiquer en passant. Chose plus digne 
encore d'être notée, le triage avait été fait avec assez d'entente pour maintenir le 
niveau général à une très convenable hauteur. J'ajoute, à simple titre d'information, 
que l'exposition n'a guère duré que trois semaines, ce qui, joint à une publicité 
trop restreinte, à eu pour conséquence de priver beaucoup de curieux du bénéfice 
de ce très remarquable ensemble. 

Nous avons su, par un avertissement placé en tête du livret, que les attribulions 
sont données aux tableaux par leurs possesseurs. On doit savoir gré à ceux- 
ci d'avoir fait un usage discret de la permission qu'a tout amateur de recourir 
aux noms les plus ronflants, pour en orner le cadre des échantillons qu'il nous 
admet à connaître. C’est à la fois une preuve de bon goût et une garantie de 
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sérieux, € s i illusi : 
» Car nous savons {ous à quels prodiges d'illusions s'abandonne l'amateur 


vulgaire, dès qu’il s’agit de baptiser les œuvres de sa galerie. Il n'est peut-être pas 
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PORTRAIT DE JEAN SANS PEUR (ÉCOLE FLAMANDE DU XV€ SIÈCLE&). 


(Collection de M, le comte de Limburg-Stirum.) 


de forme sous aquelle la vanité se donne plus libre carrière. À Gand, chose abso- 
lument digne de remarque, des œuvres tout à fait distinguées ont été présentées 
au public sans aucun nom d'auteur. Qu'on veuille bien pardonner les essais de 
détermination qui pourraient, à la faveur de cette circonstance, se glisser dans 
le présent article. 

I. — 3° PÉRIODE. 53 
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Parmi ces inconnus du livret, trois œuvres remarquables étaient extraites des 
collections de Limburg-Stirum et de Crombrugghe de Picquendaele. A la première 
appartenait un portrait extrêmement curieux de Jean sans Peur, qu'il est permis 
de croire contemporain de ce prince, mort en 1419. Il n'y a pas grande hardiesse 
à donner un nom au personnage; si les portraits gravés de Jean sans Peur sont 
d'un mérite artistique secondaire, ils témoignent, du moins, de l'existence d’un 
prototype. Figure longue, futée, donnant plutôt l'idée d’un homme sans scrupule 
que sans peur. Le costume est bien également celui de la cour de Bourgogne 
au début du xv° siècle, ce costume qui, d’après Viollet-le-Due, semblait avoir pris 
comme point de départ l’étude du laid et du difforme et dont le souvenir n’est pas 
éteint dans les œuvres des Van Eyck. 

Il serait difficile de ne pas prononcer-ce nom devant un portrait du duc de 
Bourgogne, alors surtout qu'il est peint à l'huile. Parler d'Hubert Van Eyck, c'est 
naviguer sans boussole, car aucune peinture du maître n’a pu être identifiée 
jusqu'ici. D'ailleurs, son nom n'apparaît pas dans les comptes de la maison de 
Bourgogne. Jean Van Eyck, pour sa part, n’est entré au service de celle-ci qu'après 
la mort de Jean sans Peur. Tout cela n'empêche que comme exécution aussi bien que 
comme tonalité, le portrait exposé à Gand n'offre des points de contact nombreux 
avec la manière du glorieux artiste, et il ne faudrait pas trop facilement repousser 
l'idée d'y voir une œuvre de sa jeunesse, c’est-à-dire de l’époque où, étant au service 
de Jean de Bavière, sa réputation était parvenue jusqu’à Philippe le Bon, comme 
l’affirment les documents publiés par le comte de Laborde. 

A cette première œuvre, avant tout curieuse, de la collection Limburg-Stirum, 
s’en ajoute une seconde, d'un attrait artistique infiniment supérieur, une des perles 
de l'exposition de Gand. Simplement désignée sous le titre de Château de Rumbeeck, 
l’attachante petite création offre d’abord l'intérêt de représenter un domaine connu, 
appartenant à la famille du possesseur même de la Peinture. Le titre n’en donne 
qu'une idée très imparfaite. Le château n’est ici qu'un accessoire. L'avant-plan 
est occupé par de nombreux personnages, qui sont autant de portrails sans doute. 
La date se précise sans grande difficulté par les costumes. Nous touchons à 1540, 
époque avancée du règne de Charles-Quint. Les vastes coiffures ont fait place, 
pour les hommes, aux toques gracieuses, pour les femmes à la coiffe étoffée que 
l'on rencontre surtout dans les portraits de Holbein. Une vaste pièce d'eau, où 
s'ébattent des cygnes, occupe le centre de la peinture. Environnée d'arbres à 
l'imposante silhouette, elle laisse à droite une échappée de vue sur un village 
dépendant du castel dont les créneaux et les tours se découpent sur les frondaisons 
d'un parc. Sur la rive la plus distante, une cavalcade de toutes petites figures 
s’avance joyeusement vers la noble demeure. Les dames occupent un spacieux 
chariot couvert de toile. Les cavaliers et les valets précèdent et suivent. Les per- 
sonnages réunis à l'avant-plan sont au nombre de quinze. Ils chantent en s’accom- 
pagnant de divers instruments. Un page leur verse du vin. Mais aucun visage ne 
s’illumine d'un sourire et les gestes demeurent compassés. Il semble que le peintre, 
observateur rigoureux de son modèle, s'est renfermé dans un scrupule de ressem- 
blance, imposé par ses clients. 

On voit encore, à l'extrémité du groupe, le chapelain de la famille, lisant ses 
Heures. Leys eût assurément fait ses délices de cette petite page où le précieux 
rendu du détail ne nuit en rien à l'harmonie de l'ensemble, Sous les rayons du 


EXPOSITION DE TABLEAUX ANCIENS, À GAND. 419 


soleil couchant, le lac s'éclaire d’une lueur douce. L'un des cygnes s'élance de l’eau 
en battant des ailes. 

Le paysage mérite ici l'attention la plus spéciale. Le feuillé des arbres est traité 
avec une minutie qui fait songer d’abord à Patenier. En y regardant de près, on 
découvre dans un grand arbre vers la gauche, une chouette, oiseau dont Bles, 
selon les auteurs, avait coutume de signer ses tableaux. À la vérité, sur un autre 
arbre vers la droite, l’on voit une pie, mais celle-ci n'étant la signature de per- 
sonne, il n'y à pas de motif absolu pour rejeter l'attribution au maitre Civetla. 
Van Mander loue spécialement Bles de la patience qu'il apportait à rendre le détail. 
Son œuvre, ajoute cet auteur, se compose en majeure partie de paysages semés 
d'arbres et animés de nombreuses figures. Ses tableaux étaient généralement petits. 
Si, véritablement, il s’agit ici d’un Bles, le spécimen est des plus importants pour 
caractériser le maître. 

Chose curieuse, et quelque peu déroutante, le baron de Crombrugghe avait fait 
figurer à l'exposition un autre tableau qu'il y aurait lieu d'attribuer à Bles, bien 
qu'en réalité aucune similitude n'existe entre cette peinture et la précédente. Il 
s'agit d'un Ecce homo, de petit format. 

Le Christ, tout inondé de sang, apparaît au haut d’une estrade, présenté à la 
foule par un Pilate en costume oriental. La multitude, multitude bestiale et grouil- 
lante, occupe tout le premier plan de droite. La ville de Jérusalem, vers laquelle 
conduit un pont, avec des personnages accoudés au parapet, forme un délicieux 
lointain. Les personnages sont remarquables par une expression de rage qui n’a 
rien de caricatural. La diversité des physionomies est vraiment merveilleuse et 
fait songer à Martin Schongauer. Le regard de Pilate est empreint d'une perfidie 
atroce. J'avais songé tout d’abord à voir ici un Jérôme Bosch, lorsque en exami- 
nant l'œuvre plus en détail, je constatai la présence, au fond d'une meurtrière 
pratiquée dans le mur où s’adosse l'entourage du Christ, d’une chouette! La pré- 
sence de l'oiseau est vraiment si peu nécessaire ici, qu'à moins de ne rien signifier 
du tout elle équivaut à une signature. Magnifique et harmonieuse peinture, du 
reste, et dans un état de conservation irréprochable. 

Il convient encore de mentionner, toujours parmi les primitifs, une Madone, 
exposée par M. Maeterlinek, directeur du Musée de Gand. L'ensemble des tonalités, 
le fond de marbre rouge, la grâce un peu maniérée de l'Enfant Jésus avec de 
grands yeux bruns, le ton perlé des chairs contrastant avec l'éclat des draperies, 
rehaussées de fines broderies tracées en noir, enfin les formes pleines, sont la 
caractéristique de Mabuse, dans sa seconde période. Cette Madone est une échan- 
{illon absolument distingué de sa manière. 

Secondaires dans les œuvres d'imagination pure, les Flamands de la seconde 
moitié du xvi° siècle se révèlent comme des portraitistes d'une rare force. Un 
tableau de Frans Floris, de la collection Fredericq, la Manne, avec une belle signa- 
ture et le millésime 1354, n’est certes pas une œuvre ordinaire. On préférerait un 
moindre étalage de science et un peu plus d’oubli des Italiens. Quand il s’agit du 
portrait, que de chefs-d'œuvre nous livre ce groupe d'artistes si dérouté par le 
souvenir de Michel-Ange! Voici, par exemple, un portrait d'homme, par Adrien 
Thomas Key (collection Dael), digne de rivaliser avec les plus belles productions 
du genre. Le type n’a rien de fort distingué, mais quelle intensité de vie, 
quelle prodigieuse étude de la forme! Tout le monde a, du reste, admiré au Musée 
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d'Anvers le double portrait de famille du même artiste. Quelle valeur pouvait 
avoir le Christ en croix servant de panneau central à ces volets? On se le demande 
avec un peu d'inquiétude. Gageons que s’il s'est perdu, c'est qu'il ne valait pas 
beaucoup la peine d'être conservé. 

Pour en revenir au portrait de Gand, il égale certainement Antonio Moro, ce 
qui n’est pas peu dire. _ 

Le même possesseur avait exposé, sous le nom de Pourbus, un second portrait 
d'homme, personnage jeune, appuyé sur une haute épée et dont le pourpoint 
s’allonge en pointe comme la bosse de Polichinelle. Le fond est curieux : un inté- 
rieur de cour avec de grands arbres, largement tracés. La peinture est très ferme 
et tout l’ensemble d'un grand caractère. Seulement, comme le tableau est daté 
de 1589, que François Pourbus est mort en 4581, que son fils avait à peine vingt 
ans à la date du portrait, le plus raisonnable est d'abandonner l'attribution inscrite 
au catalogue. 

La Fète des Innocents, n° 81 (collection Haus), est un intéressant spécimen de 
D. Vinckeboons, un peu passé de couleur pourtant. Des détails « ultra-flamands » 
montrent à quel degré nos pères tenaient à leur liberté d'allures. 


Il va de soi qu’en Belgique toute exposition de tableaux anciens qui se respecte 
doit avoir des Rubens, des Van Dyck et des Jordaens. Gand n'a pas manqué à 
la règle; je doute pourtant qu'il y eût ici un Rubens authentique. Une très jolie 
esquisse exposée sous le nom du maïîlre par le baron Van Loo était de Diepenbeke. 
I faut hésiter d'autant moins à l’affirmer que le tableau de cette esquisse : Le 
bienheureux Wallmann, abbé de Saint-Michel à Anvers, recevant de saint Norbert 
la crosse et la bénédiction abbatiales, existe toujours à l'église de Deurne, près 
d'Anvers. Il avait élé peint pour l’abbaye de Saint-Michel et n’en fut enlevé qu’à 
l’époque de la suppression de celle-ci. 

Les Van Dyck, sans grande importance, avaient le mérite de l'authenticité. La 
grisaille, ou plutôt l'esquisse, de la collection Dael, l'Enfant Jésus caressant le petit 
Saint-Jean, figures de grandeur naturelle, caractérise très bien la manière du 
maitre. 

Les têtes d’Apôtres, au baron Van Loo, de Gand, sont des œuvres de jeunesse. On 
sait quelle était, au début de la carrière de Van Dyck, la vigueur du pinceau de cet 
artiste. Elle était même suffisante pour faire que des œuvres datant de cette époque 
de sa vie ont été attribuées à Rubens. 

Rappelons à ce propos le procès qu'il y eut à Anvers, quelques années après la 
mort du peintre, précisément à propos d'une série de têtes d’apôtres et dans lequel 
des témoins, entendus au cours de l'enquête, vinrent déclarer que Van Dyck avait 
pris pour modèles des artistes de ses amis, Il semble que le maître ait peint plu- 
sieurs suites de cette espèce. Diverses galeries en possèdent des échantillons. L’au- 
thenticilé des têtes exposées à Gand n’en paraît pas moins évidente. 

Le contingent de Jordaens se limite à un tableau de petites dimensions. Il est 
de première qualité, et provient de la collection Wauters. C'est l'Enfant prodique. 
Le peintre a choisi le moment où, à bout de ressources, le jeune libertin vient 
implorer la compassion du fermier qui lui donnera à garder ses pourceaux. On 
voit d'ici la désinvolture avec laquelle est traité le petit épisode. Les futurs pen- 
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sionnaires du fils prodigue grouillent au premier plan. Jordaens a fait plus grand, 
rarement mieux. 

Un mot, en passant, d'un tableau d'auteur inconnu, la Manne (collection Van 
Zantvoorde), n°438 du catalogue. Il s'agit probablement d'une œuvre de Corneille 
Mahu, un Anversois né en 1613 et qui vécut jusqu'à la fin du siècle, curieux, 
précisément, parce que le souvenir de l'époque rubénienne s'y combine avec les 
influences françaises qui, petit à petit, s’infiltrent dans l'école. 

Que le lecteur veuille bien n’attribuer qu'aux rigueurs de l’ordre chronologique le 
relard que j'apporte à lui parler d'une œuvre capitale, mise en relief par l'exposition 
de Gand : le Jean Steen du baron Van Loo. On m'assure que ce tableau n’est point 
sorti de la famille, ce qui expliquerait à la fois son excellent état de conservation 
et son peu de notoriété. Les figures sont de grandeur naturelle, chose des plus 
rares dans l’œuvre du maître. Dans le merveilleux Repas de famille de la collec- 
tion Steengracht, à la Haye, elles sont à peine au-dessus de la demi-nature. Pour 
le reste, aucune comparaison à faire entre les deux œuvres. Autant le Repas de 
famille est traité avec ampleur, autant la Cuisinière de la collection Van Loo se 
distingue par son extraordinaire fini. 

M. Van Westrheenen, l’'éminent biographe de Jean Steen, insiste sur l'influence 
exercée sur ce maître par Frans Mieris. Ici cette influence est absolument irrécu- 
sable. Le tableau est, dit-on, signé; je n'ai pu m'en convaincre. L'authenticité 
n'en demeure pas moins évidente. J'eusse grandement préféré une date. Très certai- 
nement il s’agit d’une œuvre de jeunesse. La forme est d'une correction irrépro- 
chable et, vraiment, suggère ce rapprochement, assez singulier à première vue, 
fait par Reynolds, entre Raphaël et Jean Steen. La tête, les bras de la jeune 
femme, sont d’un modelé admirable et d'une correction absolue. Comme le sont 
souvent les têtes de Jean Steen, celle de la Cuisinière est éclairée de manière à 
laisser la majeure partie de la face dans la pénombre. La silhouette se dessine 
ainsi en lumière sur le fond et prolonge d’une manière gracieuse la ligne de 
l'épaule. Par la droite arrive un jeune campagnard, un benêt vu de profil, et 
portant un panier d'œufs. Sa figure niaise, éclairée en plein, est d'un dessin 
étonnant. Miereveld n’a pas modelé avec plus de précision. 

Dans son ensemble, — et le sujet suffit à le dire, — le tableau rappelle les 
œuvres de Pierre Aertsen. La table qui occupe le premier plan, à gauche, est chargée 
de victuailles traitées d’une manière supérieure. Il y a là un lapereau mort que ni 
Van Utrecht, ni aucun peintre du genre nature morte n’a égalé. Le seul reproche 
que l’on pût faire à ce tableau exceptionnel est d’être conçu dans une tonalité un 
peu terne. Jean Stcen a été plus entraïnant. Il est rare de le trouver aussi complet. 

Une seconde œuvre du même maitre, datant de 1677, provient de la collection 
de M. Soupart. C'est une scène de genre avec une société nombreuse se divertissant 
dans l'enclos d'une habitation champêtre. On dirait l'œuvre d’un précurseur de 
Watteau, car l’analogie n'existe pas moins dans l'interprétation que dans le 
sujet. Mème clarté de coloris, mêmes arrière-plans estompés. De plus, les person- 
nages sont vêtus « à l’espagnole ». 

Un Festin de Dirck Hals, tiré de la collection Van der Plancke, a porté tout le 
poids du grand nom de l'illustre famille à l'exposition. J'y ai bien vu, en réalité, 
un excellent portrait de femme attribué à Frans Hals lui-même (n° 56), mais le 
modelé des chairs, autant que les relations de couleurs et le goût des ajustements, 
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suggéraient plutôt le souvenir de Terborgh, de l'avis de plusieurs connaisseurs. Ce 
n'était pas déjà un mince honneur pour la peinture. 

Voici un maïtre qui, faute de signature, est fait pour dérouter la sagacité des 
experts. Je dis, sans plus attendre, qu’il s’agit de Corneille Moninex. Tel est, en 
effet, le nom qui se déchiffre sur le mur, au fond de la pièce où sont réunis cinq 
fervents de Bacchus. La peinture autant que le sujet, rappelle Corneille Bega. 
Moninex est inscrit à la gilde des peintres de la Haye en 1646; il avait alors 40 ans, 
et vécut jusque vers 1690. Les registres le mentionnent comme vitrier, fait qui 
n'a rien d'exceptionnel en Hollande, où nombre de peintres ont exercé des profes- 
sions étrangères à leur art. Jean Steen fut bien brasseur, 

Quoi qu'il en soit, Moninex est un maître fort distingué et, chose curieuse pour 
un illustrateur de tabagies, presque un classique. Houbraken assure qu'il passa 
treize ans à Rome, au service du pape. Dans le présent tableau les souvenirs 
d'Italie se traduisent par une étude précise de la forme qui serait mieux à sa place 
dans tout autre sujet. Les têtes de buveurs abrutis n'en sont pas moins très étu- 
diées et rendues avec une surprenante exactitude. 

Les expositions comme celle-ci offrent souvent l'avantage de nous révéler 
des noms oubliés de l'histoire. Qui connaît Pierre Willebeeck, peintre de pre- 
mier ordre, si j'en juge par une guirlande de fruits : oranges, citrons, figues, 
raisins, ete., le tout sur un fond noir, exposée par M, le chevalier Vervier ? C'est 
complètement digne de De Heem ou de Van Utrecht. Willebeeck élait Anversois 
et je trouve son inscription à la gilde d'Anvers en 1632. Il élait alors apprenti, on 
ne dit pas sous quel maître, et ne devint maitre de lui-même que quatorze ans plus 
tard, en 1646. Que signifie ce long intervalle ? Je l'ignore. Peut-être le peintre 
quitta-t-il le pays. 

Autre victime, sans doute, du démarquage : G. Verbeeck, dont M. le chevalier 
Soenens expose deux petits tableaux datés de 1753, qui passeraient très bien pour 
des Wouwermans, de qualité secondaire, il est vrai. Mais Verbeeck n'est qu'un 
peintre d'ordre secondaire. 


Plusieurs tableaux d'accessoires, de nature morte, de fleurs, signés Van Utrecht, 
Daniel Seghers, Van Kessel, Otto Marsœu, Biltius, Pedro Verbruggen, sont 
presque tous de qualité excellente. Je tiens spécialement à signaler une Vanitas, de 
la collection Dael. Un crâne entouré de fleurs, des roses superbes, d'une pipe, etc., 
au-dessus desquels planait une bulle d’air incomparablement rendue. On attribuait 
cette peinture, évidemment sur la foi d'un monogramme A. H. D., au moine 
espagnol Donado, frère Adrien, cité avec grand éloge par Pacheco et ses continua- 
teurs. Mais ce monogramme-là est un témoignage aussi fragile que la bulle d'air 
qui le surmonte. Outre qu'il n'est mentionné dans aucun dictionnaire, les peintures 
connues de Donado sont des tableaux religieux, restés dans son couvent de Séville. 
Il est vrai que la pensée traduite par la peinture serait bien celle d'un homme qui 
a renoncé au monde. Ce n’est là, toutefois, qu'un indice bien vague pour s’en tenir 
à une attribution que tout semble contredire en présence d’une peinture bien 
hollandaise. Il est très certain que dans ce genre-là, on n’a pas fait plus beau. 


Les collections belges sont pauvres en tableaux français. Bien dd gens ici pré- 
tendent posséder des Greuze et des Watteau, mais il faut en rabattre. Le tableau 
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de Pierre Alexandre Wille, exposé par M. Dael, a au moins le mérite de 
l'authenticité, car il porte la pleine signature : P. A. Wäülle filius pinæit, avec la 
date 1778 et de plus le n° 45 que je ne me charge pas d'expliquer. Est-ce, comme on 
me l’assurait, le numéro d'ordre d’une série de sujets analogues? Les Mémoires de 
Jean-Gcorges Wille, « le seul admirateur de son fils », écrivait autrefois dans la 
Gazette des Beaux-Arts M. Lagrange, ne nous apprennent rien à ce sujet. Le 
tableau de Wille n'en est pas moins fort intéressant. Fini comme un pastel, il 
représente une jeune femme portant les doigts à ses lèvres pour envoyer un baiser 
au médaillon qu’elle considère d’un œil langoureux. Le xvir siècle est trop en 
faveur pour que nous ne nous emparions pas volontiers d’un document aussi pré- 
cieux pour l'histoire du costume et de la coiffure sous Louis XVI. En même temps, 
peut-être, quelqu'un nous dira-t-il si réellement cette peinture a été précédée de 
quarante-quatre autres du même genre. 

A citer surtout, parmi les paysages, un délicieux Gerrit Berckheyden (collection 
Vervier), représentant un village hollandais, au bord d’un canal, et où de grands 
arbres jettent une ombre douce sur les façades à hauts pignons; un Wautier Knyff 
n° 461 (collection Voturon), autre site hollandais, avec une barque de passage, 
le tout dans une gamme puissante et harmonieuse. Knyff, natif de Wesel, dont 
Jacques de Bray nous a laissé le portrait, appartenait à la gilde de Harlem, où il 
est inserit en 1640. Il eut de nombreux fils, tous peintres, et dont l'un vécut 
jusqu'au commencement du xvine siècle. Ses tableaux sont fort rares. Le Musée de 
Gand en possède un fort remarquable et d'assez grandes dimensions. 

Deux J. C. Droochslooth, authentiqués par des signatures : la Fontaine des 
Lépreux de Bethsaide (coll. Goosens), et les Maux de la Guerre (coll. Maeterlinck), 
élaient de bons spécimens du maitre. Droochslooth parait avoir eu pour le premier 
de ces sujets une affection particulière. Les Musées d'Anvers, de Berlin, de Brun- 
swick, sont là pour le prouver. 


L’attention du visiteur est d’abord attirée, dès son entrée à l'exposition de 
Gand, vers une imposante rangée de portraits, guerriers et hommes d'État, tirés de 
la collection de Neve de Roden. L'énergie de facture, la dignité d'attitude de ces 
personnages en cuirasses, en justaucorps de buffle rappelaient immédiatement le 
souvenir de certains portraits du petit musée de Malines, représentant les chefs de 
la garde urbaine au xvu* siècle. Aussi, en déchiffrant les inscriptions placées sur 
plusieurs des portraits de Gand, ai-je pu constater sans trop de surprise leur origine 
malinoise. Nicolas Van der Laen, seigneur de Hagelstein, était surintendant du 
Guet, à Malines ; il est mort en 1629. Un autre Nicolas Van der Laen, seigneur de 
Sainte-Gertrude, est mort en 1642. II porte la cuirasse noire, traversée de l’écharpe 
rouge de son grade de capitaine. Ces figures sont superbes et martiales, tout à 
fait dans le goût de Frans Hals. 

I y a ensuite Antoine de Gottignies, seigneur de Neryssche, conseiller au 
Conseil de Brabant, mort en 1621, et sa fille Éléonore, morte en 1660; peintures 
vigoureuses el correctes, faites pour indiquer l'existence, à Malines, d’une école 
fort distinguée, au cours du xvn° siècle. 

Le portrait en pied d'un gentilhomme de fière mine, vêtu de noir, à la mode 
du xvn® siècle, ayant près de lui son jeune fils et tenant à la main une lettre 
adressée « Au Roy en son Conseil des Finances », fait songer à Van Dyck. Il paraît 
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son nom, est une œuvre considérable. Un couple d'âge mûr, vêtu de noir, dans 
un paysage, reçoit d'un serviteur le produit de sa chasse. La peinture est belle et 
fait d'abord songer à Go vaert Flinck. 

L'Inconnu de M. le comte de Limburg-Stirum est un vieux gentilhomme à lon- 
gue chevelure, aux joues creuses, à la moustache relevée. Il a dû avoir nombre de ses 
pareils au Conseil de Flandre, sous Charles [I d'Espagne, et pourrait très bien être de 
Duchastel. 

Je ne finirai pas sans indiquer dans la série des portraits deux jolies petites 
peintures exposées par Mme Ja vicomtesse de Villiers. L'une était attribuée à Gonzalès 
Coques et à D. Seghers, l'autre à Van der Helst et à Gysels. Ces collaborations 
s'expliquent par le fait qu'il s'agissait de petits portraits de femmes entourées de 
fleurs. ils étaient certainement des mêmes peintres et si l’on se rappelle les fort 
jolis portraits de même nature exéculés par Coques, nul doute qu'il ne s'agisse ici 
de cet artiste. Pour Seghers, le doute est plus possible. L'École flamande a compté 
plus de peintres qu'on ne pense ayant travaillé dans le genre du fameux jésuite, 
lequel, d’ailleurs, a presque toujours signé ses œuvres. 

En somme, l'Exposition de Gand, trop tôt fermée, a été pour la majeure partie 
de nous une agréable révélation. Les collections se font rares en Belgique ; on les 
compte et, par une circonstance étrange, celles qui avaient le plus de notoriété il 
y à un demi-siècle appartenaient à des amateurs gantois. La collection Van 
Saceghem fut une des dernières à disparaître. On a donc été surpris et charmé 
tout à la fois de trouver encore dans la capitale des Flandres un contingent si 
respectable d'œuvres aussi belles et aussi instructives. Les lecteurs de la Gazette 
me pardonneront de leur en avoir parlé avec quelque longueur. 


La Chronique des Arts à mentionné, il y a une couple de mois', d’après 
l’Athenœum de Londres, la découverte du lieu de naissance de Memling, Mayence. 
Elle ajoutait que ce renseignement avait été puisé dans un manuscrit de la 
Bibliothèque d'Arras. Je suis à même de vous donner à ce sujet un renseigne- 
ment complémentaire et rectificatif. Le manuscrit de Philippe Meyer n'existe pas 
à Arras, mais bien à la Bibliothèque communale de Saint-Omer où il porte le 
n° 730, L'auteur de la découverte est un Français, le Père Henri Dussart, jésuite. 
Son étude à paru dans le Bulletin historique de lu Société des antiquaires de lu 
Morinie, livraison 148. 


Il vient de mourir ici l'un des doyens de l'École flamande. Il s'appelait Francois 
Verheyden et eut son heure de notoriété et de succès. On trouve des tableaux de 
Verheyden dans nombre de galeries importantes. Sujets de genre rustique et 
familier, plusieurs ont obtenu les honneurs de la lithographie, même de la gra- 
vure. Tout le monde connaît le petit épisode où un marchand de plâtres vient offrir 
sa marchandise à un vieux soldat de l'Empire. Menacé par un chien, il voit sa 


1. Chronique des Arts et de la Curiosité, 4889, page 61. 
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galerie artistique faire la culbute. Seul, l'empereur est encore debout, bien que 
sa chute soit imminente. « Petit bonhomme vit encore! » crie le grognard agitant 
Sa casquelle en signe de triomphe. 

En rappelant iei le peintre je n'ai pas seulement à cœur d'assurer la mémoire 
d'un excellent homme, j'ai encore à rappeler qu'il était l’un des rares survivants 
de l'atelier bruxellois de David. J'ai eu de lui-même des détails extrêmement inté- 
ressants sur le séjour de l’auteur des Horaces en Belgique et sur sa manière de 
travailler. Verheyden, fort lié avec le maitre, était présent lorsque les délégués de 
la Société des Beaux-Arts de Gand vinrent lui remettre la médaille frappée en son 
honneur. Il racontait que David l'ayant un jour prié de poser à cause de la grande 
vigueur de ses formes, le peintre passa un temps considérable à arranger, avee le 
manche d'un pinceau, les plis d'une blouse serrée à la taille de son modèle impro- 
visé. Il fallut rester immobile pendant des heures et les personnages de marque 
défilaient dans l'atelier. Pendant plusieurs années Verheyden, qui poursuivit ses 
études à Paris, sous Langlois, se joignait aux anciens élèves de David en leur 
banquet annuel. Il est mort dans sa quatre-vingt-quatrième année, un peu oublié 
comme artiste, sans doute, mais environné de l’estime universelle, et laissant en 
son fils, M. Isidore Verheyden, l’un des représentants distingués de l'École belge 
contemporaine. 


HENRI HYMANS. 
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Une Histoire de la sculpture et une Histoire de l’architecture allemandes. — Les tissus 
égyptiens du South-Kensington et les portraits découverts par M. Flinders Petrie.— 


Peinture murale du xrre siècle à Metz. — Les maitres flamands dans les Musées 
d'Italie. — Une hypothèse sur la Sainte Anne et la Vierge aux Rochers, de Léonard 
de Vinci. — Lorenzo Lotto. — Les tableaux de Rubens dans la galerie Liechtenstein, 
à Vienne. — Encore Francesco Cossa. — Guerre à l’estompe! — Shakespeare et la 
peinture. 


Ce ne serait pas assez de dire que M. Bode, le direc- 
teur de la section de sculpture chrétienne au Musée de 
Berlin, est une des personnalités les plus curieuses de 
notre temps. [Il y a vraiment, dans son cas, quelque 
chose de fantastique. Comme César, il ne manque 
jamais de s'occuper à la fois de cinq ou six choses 
différentes, ce qui est déjà bien surprenant; et le plus 
surprenant est qu'il s'occupe de chacune d'elles avec au- 
tant de soin, de conscience et d'autorité, que s’il ne 
s'était jamais occupé que de celle-là. 

En même temps qu'il publiait une grande étude sur 
les tableaux de Rubens dans la galerie Liechtenstein, et 
ici même une série d’arlicles sur les maïtres italiens de 
la Renaissance, des catalogues raisonnés des Musées d'Ol- 


denbourg et de Schwerin, en même temps qu’il parcourait 
l'Europe à la recherche d’acquisitions nouvelles et qu'il 


continuait à pratiquer dans son Musée d’heureux aména- 


gements, notre éminent collaborateur faisait paraître une 
Histoire génerale de la sculpture allemande ‘ où il mettait 
autant de minutie et d'érudition que s’il avait consacré 
toute sa vie à ce sujet particulier Non seulement 
M. Bode a (out vu, non seulement il a lu tous les tra- 
vaux de la critique sur la matière; il a encore accumulé 
les découvertes personnelles; il a renouvelé le sujet, et 
lui a donné en plus d'un point une expression définitive. 


1. Grote, édit., Berlin, 1888, 4 vol. de 258 pages, illustré. 
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L'ouvrage de M. Bode est digne du très vif succès qu'il vient d'obtenir cn 
Allemagne; et l'auteur y a d'autant plus de mérite qu'il ne semble pas avoir 
sollicité la collaboration des Muses. Il ne faudrait pas chercher les AE du 
style ou de la composition dans ces trois cents pages pleines de faits précieux. 
M. Bode classe tous les monuments de la sculpture de son pays; il les énumère, les 
décrit, les juge quelquefois; il se soucie de nous les faire connaître plutôt que de 
nous les faire aimer. C'est un manuel qu'il nous donne, rien de plus. Les grincheux 
eussent préféré peut-être une histoire moins sèche, présentant les choses avec plus 
d'agrément et de vie. Mais où irions-nous s’il nous fallait discuter ces problèmes de 
littérature; et de quel droit reprocherions-nous à M. Bode de n'avoir pas voulu 
faire un livre d'étrennes? 

Nous ne nous arrêlerons pas avec lui sur les premiers vestiges de la sculpture 
allemande. Les petits reliefs d'ivoire de l'époque carlovingienne et du temps des 
Othon se ressentent trop encore des traditions byzantines : et il y a vraiment trop 
de gaucherie naïve et un peu ridicule dans les reliefs du xi° siècle qui ornent 
les portes des dômes d'Hildesheim et d'Augsbourg. Déjà cependant plusieurs pierres 
tombales et divers ouvrages de bronze du xu siècle dénotent les premiers efforts 
du génie allemand à réaliser un idéal plein de grandeur et de simplicité. Mais la 
sculpture de l'Allemagne n’a été un art vraiment original qu'à deux époques de son 
histoire : dans la seconde moitié du xum° et au xv° siècle. 

Au milieu du x siècle se produit un fait des plus curieux. Menacé par la 
concurrence de l'art gothique, art essentiellement français, étranger et même antipa- 
thique à la nature allemande, le vieil art roman de l'Allemagne, dans son désir de résis- 
tance, tente un dernier et brillant effort. Il essaie de rivaliser avec le gothique en 
variété, en légèreté, en éclat extérieur : et la sculpture y trouve l'occasion d'un 
développement merveilleux. Dès le début elle se laïcise, sort des couvents, devient 
le domaine d'artistes spéciaux, qui s’affranchissent de tout ce qui restait de tradi- 
tions scolastiques, n’admettent plus d'autre loi que le retour direct à l'observation 
de la nature. En même lemps la sculpture devient plus indépendante de l’architec- 
ture. A l'intérieur des églises elle dresse quelques autels, d'une composition encore 
très simple ; mais surtout elle érige des statues de princes, de saints, véritables 
portraits en pied. A l'extérieur, elles orne les portails, mais avec une pleine liberté 
dans le choix des sujets et leur distribution. 

La Saxe, et en particulier Hildesheim, semble avoir été le premier foyer de cet 
art nouveau. C'est à Hildesheim, dans la cathédrale, dans les églises de Saint- 
Godehard et de Saint-Michel, que se trouvent les indices les plus importants de la 
rapide transition qui s'opère à la fin du xn° siècle. Toutes les qualilés de la sculp- 
ture du xm° siècle, au contraire, se rencontrent déjà dans les reliefs de l’église de 
Wechselbourg, et dans l’admirable groupe de la Vierge Glorieuse au-dessus de la 
porte d'or de la cathédrale de Freiberg, singulier mélange d’idéalisation et de 
réalisme, comparable aux chefs-d'œuvre de la peinture de Cologne. 

Mais plus encore que les églises de Wechselbourg et de Freiberg, plus que celles 
de Paderborn et de Magdebourg, les deux cathédrales de Naumbourg, en Saxe, et 
de Bamberg, en Franconie, ont l'honneur de contenir les monuments caractéris- 
tiques de cet art du xim® siècle. À Naumbourg, le chœur est orné de douze statues 
de princes et de princesses, d'un grand Crucifix entouré de Marie et de saint Jean, 
et d'une série de reliefs. « Ces ouvrages, dit M. Bode, marquent le développement de 
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la sculpture saxonne telle que la montrent les reliefs de Wechselbourg; mais au lieu 
de la tendance à demi inconsciente vers la beauté et de l'excessive réserve dans le 
mouvement et l'expression, nous voyons ici une recherche consciente et réfléchie 
de l'effet dramatique : et celte recherche s'accompagne, dans les figures des 
princes, d'un grand sens de la beauté plastique, dans le Crucifix et les reliefs, d'un 
puissant réalisme expressif. » Ajoutons que la science, l'habileté technique, la 
justesse du rendu achèvent de donner à ces ouvrages de Naumbourg une valeur 
exceplionnelle. Souvent même, comme dans la figure d’une Matrone tenant un livre, 
l'artiste anonyme a su trouver des lignes d'une douceur pénétrante qui fait songer 
aux Vierges de Veit Sloss et de Nurembergeois du xv° siècle. 

Les sculplures de la cathédrale de Bamberg se divisent en deux catégories : 
l'une comprend une série d'ouvrages datant sans doute de 1200 à 1250, et tout 
d'pendants encore de l'art gauche et raide du xrr° siècle; à l'autre appartiennent 
au contraire des figures qui égalent en liberté de style, en hardi naturalisme, en 
profonde originalité de conception et d'exécution, les statues de Naumbourg, dont 
elles sont les contemporaines, et, suivant M. Bode, les parentes. C'est à cette 
seconde catégorie qu'il faut rattacher les statues d’un couple impérial, la statue 
équestre de Conrad IT, une Annonciation, et la célèbre figure de femme appelée 
Sainte Anne où la Sibylle, toute pleine de sobre grandeur, digne pendant de la 
Matrone au Livre de Naumbourg. 

De 1275 à 1450 l'art gothique envahit enfin l'Allemagne, et la sculpture résigne 
de nouveau son indépendance pour se mettre au service de l'architecture. C’est 
pour elle un temps de recul; elle s'arrête dans son effort de réalisme, et l'élégance 
qu'elle atteint par instants, à Fribourg, à Strasbourg, à Cologne, à Saint-Sebald et 
à Saint-Laurent de Nuremberg, ne suffit pas à compenser la forte vie qu’elle a 
perdue. 

Hâtons-nous donc d'arriver à la brillante période du xv° siècle, où la sculpture 
allemande reconquiert toute son originalité. M. Bode a écrit des pages excellentes 
sur les caractères dominants de cette seconde Renaissance allemande. Il a bien 
établi les deux points par où la sculpture du xv° siècle se distinguait de celle 
du xur : par une recherche plus grande du sentiment et de l'expression, et par un 
sens nouveau de la composition d'ensemble. Pour la seconde fois la sculpture 
s’affranchit de toute dépendance de l'architecture, revient à l'observation con- 
sciencieuse de la réalité naturelle. Et quelle différence dans la façon dont cette 
observation est entendue par les sculpteurs allemands et les sculpteurs italiens de la 
même époque! L'Italien cherche malgré lui à embellir les IS qu’il D e 
l'Allemand s'efforce de les rendre expressives, de les faire servir à traduire des 
émotions intérieures. L'Italien étudie le nu, ne considère le vêtement que RORRR 
une enveloppe sous laquelle doivent se deviner les formes du corps; chez Paule 
mand, au contraire, l'étude du nu est assez peu développée : le corps FRA 
naturellement vêtu, et le vêtement est traité pour lui-même, ions tous le CHENE 
de ses plis. Enfin les œuvres allemandes sont presque toutes DS ABUS ce qui seRèTe 
de leur enlever tout caractère architectural, d'en faire ce qu’elles sont en réalité, 
des tableaux en relief. 

C’est à la Franconie et au Tyrol qu'appartient le RCMel rang dans care 
seconde floraison de la sculpture allemande. En Franconie, nous DentonEons, dès 
l'abord, l'École de Nuremberg, avec ses trois grands sculpteurs, Veit Stoss, Adam 


432 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


Krafft et Pierre Vischer, auxquels M. Bode joint, à juste lilre, le vieux Michaël 
Wohlgemuth, ou plutôt les sculpteurs de son atelier. 

Tout le monde connaît les chefs-d’œuvre de Veit Stoss. La grande lunette de la 
Salutation angélique, à Saint-Laurent de Nuremberg, la Sainte couchée du Musée 
Germanique, la Pieta el laVierge avec saint Jean de l'église Saint-Jacques, suffiraient 
à faire apprécier ce maître remarquable qui joint à une extrême habileté technique 
un sens tout à fait particulier de la beauté des formes. Comme Étienne Lochner 
de Cologne, il est le plus allemand et le plus original des artistes de l'Allemagne. 

Quant à Adam Krafft qui représente la sculpture de la pierre, comme Stoss 
représente celle du bois et Vischer celle du bronze, son Chemin de la Croix sur la 
route du cimetière Saint-Jean, son Calvaire dans ce cimetière même, sa Mise au 
tombeau de Saint-Sebald, et le Sacramenthaus de Saint-Laurent, son chef-d'œuvre, 
nous le montrent dans les principaux traits de son art : art plus expressif, si l’on 
veut, plus mouvementé à coup sûr, que celui de Stoss, mais plus lourd et moins 
gracieux, comme celui du vieux Wohlgemuth. 

Pierre Vischer, fils et élève de Hermann Vischer, est le plus populaire de ces 
trois grands sculpteurs de Nuremberg. Il en est, incontestablement, le plus habile, 
et son célèbre Tombeau de saint Sebald est un chef-d'œuvre dans son genre. Mais 
Vischer n’a plus ni le sens de la beauté de Stoss, ni le profond sentiment de Krafft. 
Son art, plus classique, plus pur, est aussi plus froid. 

L'éclat de l'École de Nuremberg ne doit pas faire oublier deux sculpteurs fran- 
coniens que nous ne pouvons que signaler ici : le maître anonyme de l'Autel de 
Creglingen, auteur de nombreux groupes où des types féminins d’une grâce singu- 
lière se rencontrent avec d’autres types d'une lourdeur tout allemande : et le 
célèbre Tilman Riemenschneider, Saxon d'origine, mais établi à Wurzbourg, maître 
tout classique, bien froid, lui aussi, dans sa charmante perfection. 

Augsbourg, rivale de Nuremberg dans la peinture, Cologne, la patrie de la 
peinture allemande, n'ont pas produit, au xve siècle, de sculpteurs très originaux. 
Le Tyrol, en revanche, a donné naissance à une série de sculpteurs dont l'art égale, 
s’il ne le dépasse pas, celui de Nuremberg. C’est un art à mi-chemin de l'Italie et 
de l'Allemagne, expressif et soucieux de la beauté plastique, naïf et puissant. Au 
premier rang, M. Bode place à bon droit l’admirable peintre et sculpteur Michel 
Pacher, que M. Janitschek, dans son excellente Histoire de la peinture, considérait 
de son côté comme l’un des artistes les plus originaux de l'Allemagne. Le chef- 
d'œuvre sculplural de Pacher est un Couronnement de la Vierge, peint et doré 
(LA4TT), à l'église de Saint-Wolfgang, dans le Tyrol : mais d'autres ouvrages, à 
Botzen, à l’église paroissiale de Salzbourg, au Musée Germanique, peuvent servir 
à faire connaître la prodigicuse variété, le sain naturalisme et l'incomparable 
élégance de sa manière. 

Dans l'Allemagne du Nord, les églises d’Annaberg, de Zwickau, de Freiberg, de 
Magdebourg, offrent plus d'un monument de sculpture plein de vie et de fraîcheur : 
l'église paroissiale de Calcar, près de Cologne, le dôme de Schleswig, où est le 
celèbre autel sculpté de Hans Bruggemann, bien d'autres églises mériteraient d'être 
signalées. Le défaut d'espace nous oblige à renvoyer au livre de M. Bode pour 
l'étude de tous ces ouvrages, comme aussi pour l'examen du rapide et lamentable 
déclin de lasculpture allemande au xvi‘ siècle, de son alliance, au xvin, avec le style 
baroque et rococo, de son état présent : trois sujets que M. Bode traite de la façon 
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la plus remarquable, malgré qu’il leur consacre à peine une vinglaine de pages. 

L'Histoire de la peinture allemande, de M. Janitschek, n’a pas encore entière- 
ment paru. On nous permettra d'attendre sa publication pour marquer les rapports 
de la peinture et de la sculpture allemandes, et pour indiquer ainsi les caractères 
essentiels de l'une et de l’autre. 

Nous devons, en revanche, signaler dès aujourd'hui l'Histoire de l'architecture 
allemande, par M. Dohme t. C’est un gros volume rempli de faits, avec d'innom- 
brables illustrations très instructives, si elles ne sont pas très séduisantes. Quant 
au texte de M. Dohme, nous y trouvons les mêmes qualités d'érudition, d'ingénio- 
sité, de neltelé que dans l'ouvrage de M. Bode, comme aussi le même défaut, — 
si c'en est un, — d'un slyle bien sec et d’une composition peu varite. La fin de 
l'art roman en Allemagne, les débuts de l’art gothique et les caractères spéciaux 
qu'il revêt de l’autre côté du Rhin, d’autres moments encore de l'architecture alle- 
mande ont été mis en lumière de la façon la plus heureuse par M. Dohme. Comme 
M. Bode, l'éminent écrivain reconnait que l’art gothique est un art tout français, 
que les architectes allemands sont venus l’éludier en France, après s'être longtemps 
refusés à l’admettre. Cet art tout français ne trouvera-t-il pas bientôt chez nous 
un historien digne de lui, et devrons-nous toujours envier à l'Allemagne des tra- 
vaux dans le genre de celui de M. Dohme ? 


Dans le Magazine of Art de février, M. Francis Ford consacre un article fort 
intéressant à une collection de tissus égyptiens découverts depuis six ans aux 
environs de Thèbes, et récemment installés au South-Kensington. Ces tissus 
remontent évidemment à des époques diverses, et datent, suivant le catalogue de 
M. Alan Cole, de l'espace compris entre la formation de la province d'Égypte, sous 
Auguste, et l'invasion de l'Égypte par les Sarrasins. Les tissus du South-Kensington 
n'apprennent d'ailleurs rien de bien nouveau, tant au point de vue de leur techni- 
que qu'à celui de leur ornementation. Notons seulement qu'on n'y trouve aucune 
trace de soie, encore que, suivant M. Müntz, la soie fût employée en Égypte à une 
époque antérieure à celle d'où ils datent. D'autre part, il est eurieux de voir à 
quel point les influences romaines, grecques, byzantines ont anéanti jusqu’au der- 
nier vestige du style égyplien national : une fleur de lotus est le seul souvenir de 
l’art égyptien qui se retrouve dans l’ornementation de l'un de ces tissus?. 

Dans la même revue (livraison de mars), M. Forbes Robertson décrit les por- 
traits égyptiens ou plutôt gréco-romains découverts dans le Fayoum par M. Flinders 
Petrie. Les portraits de M. Petrie ne diffèrent pas sensiblement de ceux qu'a 
trouvés M. Graf, et dont nous avons parlé dans le dernier Mouvement des arts. 
Contentons-nous donc d'extraire de l'excellent travail de M. Forbes cette observa- 
tion curieuse : que, en dehors du mérite artistique de ces portraits, le côté du 
trompe-l'œil, de l'illusion optique, y est extrêmement développé; et que les 
fameuses légendes sur les oiseaux venant becqueter des fruits peints, etc., doivent 
ainsi commencer à nous paraitre un peu moins invraisemblables. 


Sait-on qu'il existait à Metz, dès le xre siècle, un couvent de Templiers, et que 
la chapelle et la salle du chapitre de ce couvent font aujourd'hui partie de la 
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vieille citadelle? La salle du chapitre a même gardé ses fresques, datant 
du xrm° siècle, et M. Illo, dans le Zeitschrift de février nous fournit plus d'un rensei- 
gnement intéressant sur ces peintures anciennes, Le peintre, dit-il, s'en est tenu 
à une échelle de couleurs très restreinte : il n'a employé pour les ornements, qui 
jouent le rôle dominant, que le noir, le rouge, le rouge brun et le jaune, sur fond 
blanc : les figures sont peintes avec leurs couleurs naturelles. Mais, en dépit de 
cette simplicité de moyens, l'effet produit est des plus riches et des plus intenses, 
La salle entière, à l'origine, était couverte de peintures : on y voyait et on y voit 
encore, au moins en parlie, des scènes de combat, des épisodes des Chansons 
d'animaux, des figures de saints et de Vierges, le tout parmi des délails très 
variés d'ornementation. Les figures sont de grandeur naturelle, et présentent un 
type d'une grâce délicate et fraiche, rappelant celui des fresques de Ramersdorf 
et des églises du Rhin. Le procédé est le procédé primitif de la fresque : un tracé 
des contours, dont les intervalles sont ensuite badigeonnés avec les couleurs appro- 
priées. L'ornementation, au contraire, les petites figures des animaux, etc., sont 
traitées avec une légèreté élégante et spirituelle qui nous porterait à voir dans ces 
fresques une peinture inspirée de l’art français du xt siècle. M. Illo ne tranche 
point la question de leur origine, et nous nous garderons bien de ne pas l'imiter. 


Mentionnons en passant, avec le regret de ne pouvoir nous y arrêter, l'étude 
de M. Sliassny, dans le Repertorium für Kunstwissenschaft (xx, 4) sur les peintures 
et dessins de maîtres flamands et allemands que renferment les Musées italiens. 
La partie le plus curieuse de ce minutieux travail est celle qui concerne Hugo Van 
der Goës : M. Stüiassny considère comme des ouvrages authentiques de ce peintre, 
en outre du tableau célèbre de Florence, une petite Vierge de la Casa Cereda 
Rovelli, à Milan, et une Crucifixion du Musée Correr, à Venise : deux tableaux 
du Musée municipal de Padoue lui semblent également rappeler la manière du 
maitre gantois, à qui M. Scheibler, de son côté, attribue une Piel du Belvédère 
de Vienne. 


C’est au Louvre que nous conduit M. Antoine Springer, un vétéran de la 
critique allemande, avec son curieux article du Zeitschrift de mars. Il se demande 
à son tour, après tant d’autres, ce qui en est de la Vierge aux Rochers et de la 
Sainte Anne de Léonard, deux tableaux dont la disposition et les personnages se 
retrouvent, comme l’on sait, dans une peinture et un carton de Londres. Et voici 
la conclusion, longuement motivée, où s'arrête M. Springer : Léonard a composé 
deux fois la Sainte Anne et la Vierge aux Rochers. Une fois il s’est livré tout 
entier à l'inspiration artistique; il a mis tout son soin à la composition du groupe; 
il a donné aux mouvements et aux expressions leur forme nalurelle, sans chercher 
à les approfondir ni à les revêtir d'un sens symbolique. De cette conception 
relèvent la Sainte Anne du Louvre et la Vierge aux Rochers de Londres. Une 
autre fois, au contraire, Léonard a voulu rendre la signification intime et formels 
de son sujet ; il a modifié sa composition, lui à un ne enlevé ie son unité et LE 
son apparence naturelle, afin de lui ajouter une partie An comme aussi 
afin de la faire servir d'exemple et d'enseignement. On sait en effet, d'une part, 
que Vasari et Lomazzo ont longuement commenté les intentions De des 
tableaux de Léonard; d'autre part, que cet homme extraordinaire aimait à faire 
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de ses ouvrages des sortes de preuves de ses théories artistiques, à l'usage de ses 
élèves. La Vierge aux Rochers du Louvre et le Carton de la Sainte Anne de 
l'Académie royale de Londres ressortiraient à cette seconde tendance. 

De ces deux groupes, lequel est le premier en date ? A défaut de toute preuve 
matérielle, il est permis de conjecturer, dit M. Springer, que c'est dans un âge 
relativement avancé que Léonard a fait ses peintures didactiques, sa Vierge aux 
Rochers du Louvre et son carton de Londres, après 1305, sans doute, à son retour 
de Milan. Les deux autres ouvrages, au contraire, doivent dater d'une période où 
le sentiment artistique de Léonard était plus frais et plus ingénu. 


Me Julia Cartwright entreprend, dans le Portfolio, une réhabilitation du 
peintre Lorenzo Lotto de Trévise, qui fut élève de Giov. Bellini et dont la 
renommée, jadis fort brillante, fut depuis bien effacée par celle de ses condisciples 
véniliens Il est certain que, à travers ses deux manières successives, l’une encore 
directement inspirée de Bellini (Saint Jérôme du Louvre, Sainte Catherine de 
Munich, Santa Conversazione du Palais Borghèse), l’autre rappelant davantage le 
Giorgione et Palma (tableaux du Belvédère et de la Galerie Leuchtenberg, 
Vierges, ete., dans diverses églises des Marches), Lotto a conservé quelque chose 
de féminin et de tendrement sensuel qui le fait ressembler au Corrège et lui donne 
un rang à part dans l'École de Venise. Mais nous craignons bien que les excel- 
lentes raisons de Mae Cartwright ne convainquent pas tout le monde et qu'elle 
reste seule longtemps encore à apprécier comme il le mérite le remarquable 
talent de Lorenzo Lotto. Les générations d'aujourd'hui ont vraiment bien autre 
chose en tête. 


Rubens lui-même ne commence-t:il pas à leur sembler trop vieux jeu? Jamais 
pourtant il n'y eut un plus grand peintre, plus inspiré et plus réfléchi, plus 
original et plus savant. Il suffirait, pour en trouver la preuve, de lire les érudites 
pages que M. Bode a consacrtes, dans les Graphischen Künste, à ses tableaux 
de la Galerie Liechtenstein et notamment à sa fameuse série du Dévouement de 
Decius. M. Bode à vraiment une façon à lui de méler les idées théoriques 
avec les faits précis de l'histoire; en quelques mots épars çà et là, il juge Rubens 
mieux que maints autres ne le feraient en d'énormes volumes. A côté de la scène 
de Decius, la collection Liechtenstein présente en particulier deux catégories 
d'œuvres très intéressantes de Rubens : des esquisses pour une Vie de Henri IV, 
qui devait faire suite à la Vie de Marie de Médicis ; et des copies de tableaux 
italiens, entre autres une copie de la Mise au tombeau du Caravage, copie traitée 
avec une liberté merveilleuse et offrant déjà {ous les caractères de la manière de 
Rubens. A la fin de son article, M. Bode esquisse en quelques phrases la carrière 
artistique du maître flamand, Il divise sa vie en trois parties : le séjour en Italie, 
où Rubens s'occupe à désapprendre en même temps qu'à apprendre; où il subit 
une crise d'incertitude et d'hésitation ; le retour à Anvers jusqu’à la mort d'Isabelle 
Brandt, époque de fécond travail, durant laquelle Rubens se constitue une manière 
éclatante, vigoureuse, mais conventionnelle, qui s'adoucit dans les dernières 
années sous l'influence du jeune Van Dyck; enfin une troisième période, les 
voyages, le mariage avec Hélène Fourment, les dernières œuvres. Rubens, müri et 
sûr de lui, considère sous un aspect tout nouveau les œuvres des maîtres étrangers, 
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il y puise un goût de la simplicité et de la vérité, que vient encore fortifier l'étude 
assidue de la nature. C’est de cette époque que datent les paysages, les portraits 
de sa femme et de ses enfants, les scènes mythologiques, tous ces chefs-d'æuvre 
où le génie du maître semble rajeuni et à la fois plus profond. 


Nous avons signalé, dans notre dernier Mouvement des Arts, les ingénieuses 
recherches qui ont conduit M. Frizzoni à reconstituer dans son ensemble un groupe 
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de peintures de Francesco Cossa. Notre excellent collaborateur vient de consacrer 
au peintre ferrarais une nouvelle étude, publiée dans le Zeitschrift du 41 avril 
1889. Il y confirme l'attribution faite jadis à Cossa par M. Morelli d'une admirable 
Annonciation du Musée de Dresde. Ce tableau, l’un des plus importants parmi les 
tableaux italiens primitifs de Dresde, avait été considéré, depuis Vasari, comme un 
ouvrage de Mantegna, dont il rappelle d’ailleurs la manière par plus d’un trait. 
Plus tard il a passé pour une œuvre de l'École de Pollajuolo, et c’est sous cette 
attribution qu'il figure dans la Galerie photographique de Braun. En réalité, c’est 
un des ouvrages les plus parfaits de Francesco Cossa : il a été peint par lui, vers 
1470, pour l'église de l'Osservanza de Bologne. Il se rattache immédiatement 
aux peintures murales exécutées à Ferrare dans le palais Schiffanoia, et à ses 
fresques de l'église del Baraco, récemment découvertes : tandis qu’un ouvrage 
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postérieur de Cossa, le grand tableau à la détrempe de la Pinacothèque de Bologne, 


peint en 1474, manifeste déjà une manière plus large avec plus de liberté et de 
souplesse. | 


! Les peintres et les professeurs anglais ont entrepris une campagne contre 
usage en : ; à i i 

isas EURE trop répandu de l'estompe dans l'enseignement du dessin. Dans une 
récente conférence au Congrès de Liverpool, M. Richmond s’est chargé de dire son 
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fait au pernicieux ustensile. « L'usage de l’estompe, dit-il, donne au dessin un 
caractère bâtard, l'empêche d'être un simple dessin sans en faire un tableau. 
Pouvons-nous nous figurer Giotto, ou Michel-Ange, ou Botticelli, passant des 
journées à estomper leurs dessins pour leur donner du fini ? Si l'enseignement du 
dessin veut cesser d’être une pratique toute machinale, pour développer ce qu'il y 
a dans l'élève d'intelligence et de talent, il doit commencer par supprimer l'usage 


désastreux de l’estompe. » 


Shakespeare, qui à tout connu, a-t-il connu, la peinture? C’est une question que 
se pose M. Fenn, dans la Magazine of Art du 1° avril, et qui ne semblera pas 
étrange si l’on songe que, en Angleterre el surtout en Allemagne, une foule de 
gens considèrent l'œuvre de Shakespeare comme un monde et lui attribuent une 
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autorilé universelle. Or il paraît que précisément Shakespeare s’est fort peu 
entendu aux choses de la peinture. M. Fenn, qui a dépouillé à ce point de vue 
l'œuvre complète du grand Will, nous donne plusieurs détails vraiment curieux. 
C'est ainsi que Shakespeare, qui parle souvent de peintres et de peinture, n'emploie 
jamais à leur sujet d'autre terme technique que celui de « crayon ». Jamais cet 
homme si épris des expressions précises ne mentionne la palette, la brosse, etc. 
Jamais non plus il ne cite un seul nom de grand peintre où de grand sculpteur. 
Dans le Conte d'Hiver, il mentionne Jules Romain comme l’auteur d'une statue 
d'Hermione : voilà tout; et encore Jules Romain, peintre ct architecte, ne semble- 
t-il guère s'être jamais occupé de sculpture. Dans son Timon d'Athènes, il meten scène 
un peintre ; mais sans employer à son égard un seul terme caractéristique; encore 
ce peintre se trouve-t-il, à la fin de la pièce, être un affreux gredin. Jamais non 
plus il ne signale d’autres sujets de peinture que le portrait ou l'allégorie. Dans la 
Douzième Nuil, en revanche, il a des vers merveilleux pour exprimer le pouvoir 
symbolique de la peinture. Enfin nous noterons avec M. Fenn un fait bizarre : 
Shakespeare, qui ne paraïl pas se douter de l'existence de la brosse et de la palette, 
connaît et méprise comme il convient l'usage de la peinture à l’aquarelle. Deux 
fois, dans la pièce de Henri IV, il compare des choses faibles ou peu distinguées à 
des choses peintes avec des couleurs à l’eau (water-colours). Nous laissons d’ailleurs 
aux « Shakespearolâtres » anglais et allemands le soin de contrôler et de discuter les 
conclusions de M. Fenn. Il s’en trouvera peut-être un pour nous démontrer que si 
Shakespeare n'a point parlé des procédés de la peinture, c'est parce qu'il les jugeait 
mauvais. Une dame n’a-t elle pas récemment établi, en deux colonnes, que Shakes- 
peare était une femme, une femme seule ayant pu connaître comme lui les per- 
sonnes de son sexe? 
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Ange; Album d'eaux-fortes de Jules Jacquemart: les Dessins de maitres anciens 
et Album de la Gazette des Beaux-Arts (4° série dont il veste quelques exemplaires). 


ON S’'ABONNE 
CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRAIRES DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER 
et dans tous les bureaux de poste 
à l'Administrateur-gérant de la Gazette des Beaux-Arts 
RUE FAVART, 8, PARIS 


Sueaux, — [Imprimerie Charatre et fils, 


